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乡村
◎王朝书

今天，陪何斌在村里参观时，我看到了村子往日
未曾见到的模样。

何斌，是先生的画家朋友。现在上海打拼。曾多次
参与上海附近村子文化墙的设计和绘画。先生很希望
何斌上了年龄后不再在外漂泊。回到故乡，找一处安
养身心的地方，绘画、养老。先生看来，小板场村就适
合何斌未来很长时间的生活。

何斌是从康定下来的。他第一次到村里。叙旧后，
先生即带着何斌，参观村子。我陪伴着。先生先带了
他，去看了与我们房屋相邻的一幢废弃老屋，又看了
几家还在使用的老房子。先生很想，有一幢老屋和何
斌有缘。先生和何斌，一路看着，一路交谈着。先生说，
村子里所有的房屋，都是和自然一体的。村里人并不
是密集式地建房,人们依照地形，分散而居。何斌对先
生的话赞同。他说，村里每户人家都是特别的。在村
里，找不到外貌相同的两户人家。每幢村居，都依地
形、阳光、主人的喜好，而被修建和装饰。这是村居和
城市居住的不同之处。在村里，看着这些独特而又天
然的房屋，就可以让心得到放松。

参观了老屋后，先生又带何斌去转林间路。先生
给何斌讲小板场村的地理位置。小板场村背靠二郎
山，衔接牛背山、贡嘎山。这里，是创办绘画基地的佳
处。先生说，以小板场村为基点，以二郎山、牛背山、贡
嘎山，甚至康定为补充，可以创办一个集学习、旅游、
体验为一体的绘画培训基地。何斌对先生的想法，有
些心动。他说，绘画一个重要的课程，就是写生。上海
周边那些风景比较好的村子，周末或假期，会有大量
学生去练习写生。当地旅游被带动起来。何斌说，在乡
村里，学生们能感受到没有被人驯化的自然的美。和
上海周边的那些村子相较，小板场村的景观更有自然
的样貌。村子附近的森林，就给他很强的原始感。

何斌、先生我们一同转路时，林子里不时有鸟声。
偶尔地，还能听到黄麂子“哇哇”地叫。何斌，没有听见
过黄麂子的叫声。乍一听，有些害怕。我告诉他，黄麂
子是一种比较小的野生动物。小板场村比较多。它们
经常从山上下来，到村里的池塘喝水。

抵达村子顶端的寺庙，我们返回了。一路上，先生
劝说着何斌。先生告诉他，我们有些积蓄。如果，他有
意到小板场村来办绘画基地，先生愿意资助。

何斌最终没有接受先生的建议。他说，全村的村
貌还有待提升。绘画基地，需要整体的环境。

晚上，何斌休息了。先生和我则对今天他的到来，
交谈着。我对先生说，今天我发现，村子永远有一部分
是未知的。比如森林。过去，我以为自己对村子是了如
指掌的。可今天我们转路谈到林子时，尽管我在村里
生活了多年，却无法肯定地一一讲述里面有什么。其
实，我们在村里生活，每天都面对着未知。这也许是城
市生活和乡村生活最大的不同之处。城市，是已知的，
而乡村则是未知和已知的结合。因为未知，所以村里
人自然地对神灵有着敬畏。

先生对我的发现，点头。他说，乡村的本色，就是
未被人彻底征服，就是原始，就是原始中升华出的神
性。神性，是乡村的特质。这是何斌到小板场村后，感
受到而又未能说出的。当然，那些，已被彻底现代化的
乡村例外。

我对先生说，何斌最终会回到属于他的城市。这
真让人遗憾。

先生说，等村里条件成熟了，何斌会到村里来的。
那时，大家再共同努力，将乡村和城里孩子联系起来。

先生说，之所以，劝何斌到村里来，一来是想何斌
老了有归处，二来想为今天的孩子们做些事。因为，人
与天地原本是一体的。在村子里，人必须直面天地。而
城市，虽凸显了人，却也弱化了天和地。人，应在城市
和乡村间共同生活，尤其儿童和青少年。因此，当在乡
村建设更多的艺术基地，以便孩子们有充裕时间，深
入乡村，深入自然。如此，才能保全人完整的天性。否
则，仅城市或着重于城市，城市，就会是人类给自己挖
的一口井。然后，在井里观天。

乡 村 笔 记

郝梦远在镇上学校读书，翻过年
头，小学就快毕业。

这一天，班主任告诉同学们，为
了丰富寒假生活，学校准备成立航模
兴趣小组，利用寒假开展活动，欢迎
同学们踊跃报名。

下课后，郝梦远找到班主任，
怯生生问：“参加兴趣小组，需要花
钱吗？”

班主任摇摇头说：“兴趣小组是
不收费的，只是购买航模配件需要适
当成本。参加兴趣小组，要得到家长
支持，如果实在不想购买航模配件，
折一架纸飞机也可以加入，只要有意
愿参加都欢迎。”

郝梦远犹豫着点了点头。郝梦远
的家，在一个小山村，一年四季，郝梦
远是基本见不到父母的，从读小学开
始，郝梦远的父母就去了外地打工，
家里就只剩下瘸了腿的外公和小不
点的郝梦远。郝梦远没去过大城市，
但从小就对外面的世界充满向往，每
天头顶航线飞过的飞机，总是牵着郝
梦远的目光，他心里知道，目光的尽
头一定是一个精彩的世界。

郝梦远有梦，很想有一天自己也
能驾驶飞机，去他想去的外面世界。
现在，学校成立航模兴趣小组，郝梦
远觉得，这应该就是梦的开始。

郝梦远没有压岁钱，也不想去拖
累外公，思来想去，他决定找镇上开
小饭馆的陈叔叔。陈叔叔是郝梦远爸
爸的同学，每年春节父母回来一家人
难得打一次牙祭也是在陈叔叔的小
饭馆。爸爸还曾叮嘱过郝梦远，他们
离开后如果遇上什么困难，就去找陈
叔叔帮忙。

郝梦远找到了小饭馆，也见到了陈
叔叔，但是当他急切地说出想来饭馆打
小工时，陈叔叔马上严肃地拒绝了。

陈叔叔说：“打工挣钱是大人的
事，你一个小孩子不要来添乱。”

郝梦远急得快哭了：“你就让我
来店里洗碗吧，我天天放学来店里帮
忙。我不是为了多挣钱，我只要 200
元，能购买一个基础航模就行，我想
参加学校的航模兴趣小组。”

陈叔叔问清缘由后问：“为什么
不告诉爸爸妈妈呢，他们不支持吗？”

郝梦远说：“他们打工也辛苦，我
不想给他们添累。”

陈叔叔若有所思点点头说：“这
样吧，我先想一想，明天回答你。”

第二天，郝梦远刚走到校门口，
就见陈叔叔已经在等他了。见了面，
陈叔叔把500元递到郝梦远手中说：

“我想了想，你还小，来店里帮忙的事
就算了。但参加兴趣小组的事要支
持，遥控航模也需要资金，这500元就
当是陈叔叔的投资，等你长大了再还
不迟！”

郝梦远觉得太意外，刚想拒绝，
陈叔叔摆摆手就要离开，离开前还
说：“今后若有困难，记得还来找陈
叔叔。”

就这样，郝梦远正式成为了学校
航模兴趣小组的一员。航模配件到了
后，他又在老师帮助下学习安装调
试，当手板心捧着自己亲自装配好的
遥控飞机后，郝梦远的小心脏砰砰直
跳，他细细摩挲每个零件部位，第一

次有了当飞机驾驶员的感觉。
春节快到了，郝梦远的父母也千

里迢迢赶了回来。往年这个时候，见
到久违的父母，郝梦远都特别开心，
但今年他的兴趣点变了，他每天要去
学校和兴趣小组的同学们开展活动，
而且还不想让父母知道，说他乱花
钱，不务正业。

越是不想让父母知道，父母越是
容易察觉。这一天中午，郝梦远刚想
出门，父亲就从递给他的书包中翻出
了那件遥控飞机。父亲问：“你也不小
了，还玩这个？”

郝梦远说：“这不是玩具，能飞
很高。”

父亲说：“飞得再高也得回到现
实，现实是，你马上就要中考了，争取
考到县上的学校去，那才叫飞得高。”

郝梦远说：“这不矛盾，我也会努
力的。”

郝梦远到了学校，紧张的心情才
稍稍有所缓解，父亲竟然没有问遥控
飞机是如何来的，如果知道是陈叔叔

“投资”的，不捶他屁股才怪。
这一天也有开心的事，就是航模

兴趣小组的指导老师告诉大家，下学
期县上要搞一次全县中小学航模大
赛，获奖的同学还将到市上、省上参
加比赛，希望同学们利用假期好好练
习，让农村孩子也有一个展示自我的
机会。

指导老师继续说，飞行是自古
以来人们的幻想。昆虫、鸟禽、风吹
起树叶和上升的炊烟，都曾引起过
人类的遐想。《淮南子》一书记载嫦
娥奔月的故事，反映了古人对飞行
的追求和向往。

今天，人们生活在一个科技发达
的时代，懂科学，爱科学，通过航模培
养同学们的立体观念和动手能力，从
小树立爱动脑子，探索科学的习惯，
让我们心中从小有一道光，人人都能
成为那个为实现理想抱负和人生价
值的追光人。

听着指导老师的话，郝梦远的眼
睛望得很远很远。那一天，他第一次
独自操作，让遥控飞机飞了起来。显
示器里，遥控飞机的视野很广，只见
镇子的一边，一座现代化的工厂拔地
而起，旁边的老师告诉他，那是刚落
地的大型光伏企业，小镇的明天正在
改变。

那天回到家，一家人坐在一起吃
饭，郝梦远吃着吃着，没来由地问父
母：“你们知道追光人吗，追光人是什
么人？”

父亲愣了片刻，指了指旁边的老
人说：“如果我理解是身上能闪光的
人，你外公就是。”

郝梦远诧异地看一眼外公，外公
太平常了，瘸了一辈子腿，平常言语
不多，偶尔还让郝梦远感到自卑，闪
什么光呢。

父亲接着说：“你外公青年时期，
是上世纪五十年代。那阵你外公是生
产队的技术能手，为了给集体多做贡
献，天天在风里雨里奔波。但那时生
产队穷，没有通电，有一天雷电雨，你
外公半夜摸黑起来去察看灾情，不慎
跌到石头上伤了骨头，才落下腿瘸的
毛病。但村里的老人说起你外公，无

一不竖大拇指，这样的外公，身上不
闪光吗？”

郝梦远一个劲点头。旁边的外
公，眼角有些濡湿。

春节很快过去了，郝梦远也马上
要回归学堂，他知道，父母又要候鸟
似地去外地打工了。果然这一天一
早，父母就开始收拾东西。郝梦远有
些伤感，他等待着父母告别前的叮
嘱，却不料父亲说：

“从今天起，我们就要进厂学技
术了。中国最好的光伏企业就建在了
咱们村上，我们也要进厂学技术，用
学到的技术来照亮山村。企业说，他
们正在和村上对接，要把我们村建成
中国第一个光伏村！”

郝梦远一听很惊喜，如果父母就
近工作，既可以照顾家庭，也不必成
天奔波劳累。郝梦远虽然不懂光伏的
深奥原理，但也清楚中国具有把太阳
能转化成电能的领先优势。能进入这
样的企业参加工作，成为引以为傲的
光伏人，这是全家的光荣啊。

这时父亲对郝梦远说：“你参加
航模兴趣小组是学技术，我们进入
光伏企业也是学技术，我们一起加
油，争取让家乡的明天越来越亮越
来越好。另外，这次回来一直没见到
你陈叔叔，抽个时间我们一起去打
个牙祭。”

郝梦远本来还很高兴，一听要见
陈叔叔，害怕“投资”的事穿帮，心中
就敲起了小鼓。可是几天后，父母就
告知郝梦远，饭局已定，还特别邀请
了陈叔叔一家。

那天郝梦远硬着头皮坐在了饭
桌前，爸爸和陈叔叔相谈甚欢。席间，
爸爸举杯主动敬陈叔叔，很真诚地
说：“谢谢你对郝梦远的支持，帮助他
实现了航模梦！”

陈叔叔开心地说：“梦远很争气，
有抱负，更有一对善解人意的父母，
我替梦远感到高兴。”

郝梦远看看父母，又看看陈叔
叔，感觉陈叔叔话里有话。果然陈叔
叔扭头对郝梦远说：“梦远，你可能不
知道，那 500 元‘投资’，并不是我给
的。上次你说要来店里打工挣钱参加
航模兴趣小组，我就把这事给你父母
说了。你父亲当时说，一定全力支持，
孩子有梦，身上有光，非常难得。但为
了不给你压力，才暂时说成是我‘投
资’。”

郝梦远突然很感动，他似乎一下
悟到了，当年外公为了集体生产瘸了
腿是一个追光人，父母常年在外奔波
劳碌，他们的付出与奉献又何尝不是
追光人呢。每一代人都在付出与追
求，他们都是追光人。

这时父亲接过陈叔叔的话，对郝
梦远说：“在外面打工几年，我们收获
很多，增长了见识。我讲不来大话，但
明白一个道理，今天的追光人，就是
明天的发光人，有梦，有光，未来的日
子才有希望。”

郝梦远高兴坏了，他一下掏出随
身携带的航模，跑到室外就尽情放飞
起来。视野里，广袤的大地生机盎然，
一车一车的光伏板正往外运，被道路
联通的外面世界仿佛也一下敞亮了
起来。

◎杨力

追光少年


