

| 乡 | 村 | 笔 | 记 |

乡村

◎王朝书

今天，陪何斌在村里参观时，我看到了村子往日未曾见到的模样。

何斌，是先生的画家朋友。现在上海打拼。曾多次参与上海附近村子文化墙的设计和绘画。先生很希望何斌上了年龄后不再在外漂泊。回到故乡，找一处安养身心的地方，绘画、养老。先生看来，小板场村就适合何斌未来很长时间的的生活。

何斌是从康定下来的。他第一次到村里。叙旧后，先生即带着何斌，参观村子。我陪伴着。先生先带了他，去看了与我们房屋相邻的一幢废弃老屋，又看了几家还在使用的老房子。先生很想，有一幢老屋和何斌有缘。先生和何斌，一路看着，一路交谈着。先生说，村子里所有的房屋，都是和自然一体的。村里人并不是密集式地建房，人们依照地形，分散而居。何斌对先生的话赞同。他说，村里每户人家都是特别的。在村里，找不到外貌相同的两户人家。每幢村居，都依地形、阳光、主人的喜好，而被修建和装饰。这是村居和城市居住的不同之处。在村里，看着这些独特而又自然的房屋，就可以让心得到放松。

参观了老屋后，先生又带何斌去转林间路。先生给何斌讲小板场村的地理位置。小板场村背靠二郎山，衔接牛背山、贡嘎山。这里，是创办绘画基地的佳处。先生说，以小板场村为基点，以二郎山、牛背山、贡嘎山，甚至康定为补充，可以创办一个集学习、旅游、体验为一体的绘画培训基地。何斌对先生的想法，有些心动。他说，绘画一个重要的课程，就是写生。上海周边那些风景比较好的村子，周末或假期，会有大量学生去练习写生。当地旅游被带动起来。何斌说，在乡村里，学生们能感受到没有被人驯化的自然的美。和上海周边的那些村子相较，小板场村的景观更有自然的样貌。村子附近的森林，就给他很强的原始感。

何斌、先生我们一同转路时，林子里不时有鸟声。偶尔地，还能听到黄麂子“哇哇”地叫。何斌，没有听见过黄麂子的叫声。乍一听，有些害怕。我告诉他，黄麂子是一种比较小的野生动物。小板场村比较多。它们经常从山上下来，到村里的池塘喝水。

抵达村子顶端的寺庙，我们返回了。一路上，先生劝说着何斌。先生告诉他，我们有些积蓄。如果，他有意到小板场村来办绘画基地，先生愿意资助。

何斌最终没有接受先生的建议。他说，全村的村貌还有待提升。绘画基地，需要整体的环境。

晚上，何斌休息了。先生和我则对今天他的到来，交谈着。我对先生说，今天我发现，村子永远有一部分是未知的。比如森林。过去，我以为自己对村子是了如指掌的。可今天我们转路谈到林子时，尽管我在村里生活了多年，却无法肯定地一一讲述里面有什么。其实，我们在村里生活，每天都面对着未知。这也许是城市生活和乡村生活最大的不同之处。城市，是已知的，而乡村则是未知和已知的结合。因为未知，所以村里人自然地对神灵有着敬畏。

先生对我的发现，点头。他说，乡村的本色，就是未被人彻底征服，就是原始，就是原始中升华出的神性。神性，是乡村的特质。这是何斌到小板场村后，感受到而又未能说出的。当然，那些，已被彻底现代化的乡村例外。

我对先生说，何斌最终会回到属于他的城市。这真让人遗憾。

先生说，等村里条件成熟了，何斌会到村里来的。那时，大家再共同努力，将乡村和城里孩子联系起来。

先生说，之所以，劝何斌到村里来，一来是想何斌老了有归处，二来想为今天的孩子们做些事。因为，人与天地原本是一体的。在村子里，人必须直面天地。而城市，虽凸显了人，却也弱化了天和地。人，应在城市和乡村间共同生活，尤其儿童和青少年。因此，当在乡村建设更多的艺术基地，以便孩子们有充裕时间，深入乡村，深入自然。如此，才能保全人完整的天性。否则，仅城市或着重于城市，城市，就会是人类给自己挖的一口井。然后，在井里观天。

追光少年

◎杨力

郝梦远在镇上学校读书，翻过年头，小学就快毕业。

这一天，班主任告诉同学们，为了丰富寒假生活，学校准备成立航模兴趣小组，利用寒假开展活动，欢迎同学们踊跃报名。

下课后，郝梦远找到班主任，怯生生问：“参加兴趣小组，需要花钱吗？”

班主任摇摇头说：“兴趣小组是不收费的，只是购买航模配件需要适当成本。参加兴趣小组，要得到家长支持，如果实在不想购买航模配件，折一架纸飞机也可以加入，只要有意愿参加都欢迎。”

郝梦远犹豫着点了点头。郝梦远的家，在一个小山村，一年四季，郝梦远是基本见不到父母的，从读小学开始，郝梦远的父母就去了外地打工，家里就只剩下瘸了腿的外公和小不点的郝梦远。郝梦远没去过大城市，但从小就对外面的世界充满向往，每天头顶航线飞过的飞机，总是牵着郝梦远的目光，他心里知道，目光的尽头一定是一个精彩的世界。

郝梦远有梦，很想有一天自己也能驾驶飞机，去他想去的外面世界。现在，学校成立航模兴趣小组，郝梦远觉得，这应该就是梦的开始。

郝梦远没有压岁钱，也不想去拖累外公，思来想去，他决定找镇上开小饭馆的陈叔叔。陈叔叔是郝梦远爸爸的同事，每年春节父母回来一家人难得打一次牙祭也是在陈叔叔的小饭馆。爸爸还曾叮嘱过郝梦远，他们离开后如果遇上什么困难，就去找陈叔叔帮忙。

郝梦远找到了小饭馆，也见到了陈叔叔，但是当 he 急切地说出想来饭馆打小时工，陈叔叔马上严肃地拒绝了。

陈叔叔说：“打工挣钱是大人的事，你一个小孩子不要来添乱。”

郝梦远急得快哭了：“你就让我来店里洗碗吧，我天天放学来店里帮忙。我不是为了多挣钱，我只要200元，能购买一个基础航模就行，我想参加学校的航模兴趣小组。”

陈叔叔问清缘由后问：“为什么不告诉爸爸妈妈呢，他们不支持吗？”

郝梦远说：“他们打工也辛苦，我不想给他们添累。”

陈叔叔若有所思点点头说：“这样吧，我先想一想，明天回答你。”

第二天，郝梦远刚走到校门口，就见陈叔叔已经在等他了。见了面，陈叔叔把500元递给郝梦远手中说：“我想了想，你还小，来店里帮忙的事就算了。但参加兴趣小组的事要支持，遥控航模也需要资金，这500元就当是陈叔叔的投资，等你长大了再还不迟！”

郝梦远觉得太意外，刚想拒绝，陈叔叔摆摆手就要离开，离开前还说：“今后若有困难，记得还来找陈叔叔。”

就这样，郝梦远正式成为了学校航模兴趣小组的一员。航模配件到了后，他又在老师帮助下学习安装调试，当手板心捧着自己亲自装配好的遥控飞机后，郝梦远的小心脏砰砰直跳，他细细摩挲每个零件部位，第一

次有了当飞机驾驶员的感觉。

春节快到了，郝梦远的父母也千里迢迢赶了回来。往年这个时候，见到久远的父母，郝梦远都特别开心，但今年他的兴趣点变了，他每天要去学校和兴趣小组的同学们开展活动，而且还不想让父母知道，说他乱花钱，不务正业。

越是不想让父母知道，父母越是容易察觉。这一天中午，郝梦远刚想出门，父亲就从递给他的书包中翻出了那件遥控飞机。父亲问：“你也不小了，还玩这个？”

郝梦远说：“这不是玩具，能飞很高。”

父亲说：“飞得再高也得回到现实，现实是，你马上就要中考了，争取考到县上的学校去，那才叫飞得高。”

郝梦远说：“这不矛盾，我也会努力的。”

郝梦远到了学校，紧张的心情才稍稍有所缓解，父亲竟然没有问遥控飞机是如何来的，如果知道是陈叔叔“投资”的，不捶他屁股才怪。

这一天也有开心的事，就是航模兴趣小组的指导老师告诉大家，下学期县上要搞一次全县中小学航模大赛，获奖的同学还将到市上、省上参加比赛，希望同学们利用假期好好练习，让农村孩子也有一个展示自我的机会。

指导老师继续说，飞行是自古以来人们的幻想。昆虫、鸟禽、风吹起树叶和上升的炊烟，都曾引起过人类的遐想。《淮南子》一书记载嫦娥奔月的故事，反映了古人对飞行的追求和向往。

今天，人们生活在一个科技发达的时代，懂科学，爱科学，通过航模培养同学们的立体观念和动手能力，从小树立爱动脑子，探索科学的习惯，让我们心中从小有一道光，人人都能成为那个为实现理想抱负和人生价值的追光人。

听着指导老师的话，郝梦远的眼睛望得很远很远。那一天，他第一次独自操作，让遥控飞机飞了起来。显示器里，遥控飞机的视野很广，只见镇子的一边，一座现代化的工厂拔地而起，旁边的老师告诉他，那是刚落地的大型光伏企业，小镇的明天正在改变。

那天回到家，一家人坐在一起吃饭，郝梦远吃着吃着，没来由地问父母：“你们知道追光人吗，追光人是什么人？”

父亲愣了片刻，指了指旁边的老人说：“如果我理解是身上能闪光的人，你外公就是。”

郝梦远诧异地看着外公，外公太平常了，瘸了一辈子腿，平常言语不多，偶尔还让郝梦远感到自卑，闪什么光呢。

父亲接着说：“你外公青年时期，是上世纪五十年代。那阵你外公是生产队的技术能手，为了给集体多做贡献，天天在风里雨里奔波。但那时生产队穷，没有通电，有一天雷电雨，你外公半夜摸黑起来去察看灾情，不慎跌到石头上伤了骨头，才落下腿瘸的病。但村里的老人说起你外公，无

一不竖大拇指，这样的外公，身上不闪光吗？”

郝梦远一个劲点头。旁边的外公，眼角有些濡湿。

春节很快过去了，郝梦远也马上就要回归学堂，他知道，父母又要候鸟似地去外地打工了。果然这一天一早，父母就开始收拾东西。郝梦远有些伤感，他等待着父母告别前的叮嘱，却不料父亲说：

“从今天起，我们就要进厂学技术了。中国最好的光伏企业就建在了咱们村上，我们也要进厂学技术，用学到的技术来照亮山村。企业说，他们正在和村上对接，要把我们村建成中国第一个光伏村！”

郝梦远一听很惊喜，如果父母就近工作，既可以照顾家庭，也不必成天奔波劳累。郝梦远虽然不懂光伏的深奥原理，但也清楚中国具有把太阳能转化成电能的领先优势。能进入这样的企业参加工作，成为引以为傲的光伏人，这是全家的光荣啊。

这时父亲对郝梦远说：“你参加航模兴趣小组是学技术，我们进入光伏企业也是学技术，我们一起加油，争取让家乡的明天越来越亮越来越好。另外，这次回来一直没见到你陈叔叔，抽个时间我们一起去打个牙祭。”

郝梦远本来还很高兴，一听要见陈叔叔，害怕“投资”的事穿帮，心中就敲起了小鼓。可是几天后，父母就告知郝梦远，饭局已定，还特别邀请了陈叔叔一家。

那天郝梦远硬着头皮坐在了饭桌前，爸爸和陈叔叔相谈甚欢。席间，爸爸举杯主动敬陈叔叔，很真诚地说：“谢谢你郝梦远的支持，帮助他实现了航模梦！”

陈叔叔开心地说：“梦远很争气，有抱负，更有一对善解人意的父母，我替梦远感到高兴。”

郝梦远看看父母，又看看陈叔叔，感觉陈叔叔话里有话。果然陈叔叔扭头对郝梦远说：“梦远，你可能不知道，那500元‘投资’，并不是我给的。上次你说要来店里打工挣钱参加航模兴趣小组，我就把这事给你父母说了。你父亲当时说，一定全力支持，孩子有梦，身上有光，非常难得。但为了不给你压力，才暂时说成是我‘投资’。”

郝梦远突然很感动，他似乎一下悟到了，当年外公为了集体生产瘸了腿是一个追光人，父母常年在奔波劳碌，他们的付出与奉献又何尝不是追光人呢。每一代人都在付出与追求，他们都是追光人。

这时父亲接过陈叔叔的话，对郝梦远说：“在外面打工几年，我们收获很多，增长了见识。我讲不来大话，但明白一个道理，今天的追光人，就是明天的发光人，有梦，有光，未来的日子才有希望。”

郝梦远高兴坏了，他一下掏出随身携带的航模，跑到室外就尽情放飞起来。视野里，广袤的大地生机盎然，一车一车的光伏板正往外运，被道路联通的外面世界仿佛也一下敞亮了起来。