



# 康巴周末

## 康巴人文

2024年5月31日 星期五

康巴都市报 康巴都市报

### 心路历程

## 怀念一位藏族老人

余中华

每次驱车进藏，我都要带上几炷香烛吊一位叫旺堆的藏族老人。

那是我当兵第3年的冬季，一个风雪交加的黄昏，也是我开车“放单”后第一次驾车执行进藏运输任务。我驾驶的那辆0168号车因水箱缺水，动力下降，刚上山就气喘如牛，再也向前挪不动了。前面的车队已经走远，后面的救济车迟迟未至。这时，老天好像故意和我作对似的，刺骨的寒风裹着鹅毛般的大雪迎面扑来，眯眼工夫，漫山遍野变成白茫茫的一片，路也看不见了。

就在这呼天不应、喊地不灵之时，从道班里走出一位藏族老人，突然出现在我的面前说：“孩子，这附近没有水，你先将我这壶里的一点水加上，然后再想办法。”我知道这只是杯水车薪，就极不耐烦地瞪了他一眼，那打开的水壶里有树叶一样的东西浮在水面，老人的脸几股刺鼻的酥油味，直熏我心上。他只盼他赶快离开。然而，他倒好像给自己的车子加水似的，熟练地打开引擎盖把壶里的水加上。随后，他又用手一捧一捧挖雪，一壶一壶将化成的雪水加入水箱。他默默地做这一切的时候，我将车门紧紧关闭，挡风玻璃摇得严严实实，躲在驾驶室内看也不看，随他摆弄。

大约半个小时后，老人敲门喊我。这时，我忽然感到一种莫名的内疚和不安，忽然觉得眼前的老人是这么亲切，故乡的爷爷不就这样吗？我再仔细打量眼前这位慈祥的老人时，他在风雪中瑟瑟发抖，看他的表情还在为我着急。我再也不忍心了，跳下车子，紧紧地抱老人抱住了。当他拉着他那粗糙的大手时，一股热泪禁不住地从我的脸颊滚落下来。老人身上的浓浓的酥油味，就像小时候我在爷爷的怀抱里闻到的早烟味一样醇香，我心里顿时倍感温暖。临走，老人握着我的手再三叮嘱：“孩子，不要慌，上到山顶休息一会，将防滑链条挂上再下！”

此刻，我已完全被一种真情包围和滋润着，我颤动嘴唇正想喊一声“爷爷”时，不知什么时候，老人早已走开了。目睹老人远去的身影，我被泪水哽咽得难以出声。进藏归来，我调到机关工作，一直没有进藏的机会，再也没有见到这位老人，但他那高大质朴的形象，时时印在我的脑海里。

又是几年过去了，怀着对老人的无限崇敬和牵挂，每有车队进藏时，我都要委托战友给老人捎去面条、茶叶等一些日用品。然而，每次捎去的东西又都原封不动地退了回来。我不知道究竟是出了什么事，心里很不安，又继续捎了好几次，但都是同样的结果。终于有一次，我随工作组上山，了解到关于老人的一些信息，据曾和老人一起工作过的扎西讲：“老人名叫旺堆，就在那年的一个风雪夜，他为车队挖雪开路时，一场罕见的大雪崩发生了……”这位可亲可敬的慈祥老人就这样默默地走了。现在，每当我回想起这段往事，回忆起这段感情经历时，心总是隐隐作痛，没想到我与老人的那次见面竟成了和他的永别。这段经历，留下了我与老人、与道班工人、与风雪川藏线永远解不开的情结。尤其老人那质朴纯粹的人性之美，永远珍藏在我的记忆里。

## 正月学逢攀枝花

- 一 春色渐染莫等闲，  
三千里路云和月，  
正月恰逢读书天，  
月白风清拂晓间。
- 二 川渝古今本一体，  
几多分合双城记，  
扬长补短共赋能，  
美善与共泰山移。
- 三 史称渡口两江汇，  
名扬铜城三线辉，  
中华民族一家亲，  
同心筑梦中国最。
- 四 瓜果飘香雨早餐，  
英雄铸就攀枝花，  
英雄铸就攀枝花，  
英雄铸就攀枝花。
- 五 早闻三线渡口甲，  
未睹金沙雅砻汇，  
学逢英雄攀枝花，  
才过正月十八佳。

诗苑

楚文川

扫一扫更精彩



6

净化心灵的生命家园 天人合一的生存家园 和谐幸福的生活家园 人类未来的理想家园

文化随笔

## 茶联

钱国宏

我国是饮茶文化的发源地，有着千年的茶文化历史，茶，以其养生健体、修身养性而为古今国人所钟爱，以至于引茶入联，形成了中国古代的一种特殊文化现象：茶联。因此，在许多茶馆、茶楼、茶室、茶叶店、茶座的门庭或石柱上，以及茶道、茶艺、茶礼表演的厅堂墙壁上，经常可以看到悬挂或雕刻的茶联。这些茶联意蕴丰富，又兼多为名家书写，或给人以古朴高雅之美，或给人以正气睿智之感，品茗怡情之间，留下了许多脍炙人口的佳话。

据《杭俗遗风》记载，旧时杭州西湖藕香居茶室门口曾挂有一联，此茶联共两句，有趣的是，全联两句均系从苏东坡《饮湖上初晴后雨》和《次韵曹辅寄壑源试焙新茶》两首诗中各取一句而合成：“欲把西湖比西子；从来佳茗似佳人。”不仅对仗工整，意韵流畅，而且均典出一人之诗作，可谓神来之笔，古今绝对！

古时蜀地有家茶馆，兼营酒业，虽地处繁华地段，但生意却一直清淡，于是店老板请了位才子给茶馆写了一副茶联：“为名忙，为利忙，忙里偷闲，且喝一杯茶去；为劳苦，为力苦，苦中作乐，再倒一杯酒来。”此联虽未对追逐名利者进行批评，但对底层劳动人民给予了一定的同情。更为重要的是，此联如一把打开心灵之门的钥匙，劝导人们要正确看待人生，抛开名利之锁与劳作之苦，去寻找和享受生活的乐趣。由于此联联面奇特、联意多悟，且通俗易懂、雅俗共赏，因此引得人们纷至沓来，茶馆里熙熙攘攘，人头攒动，茶馆的生意也因此火爆起来。

现代著名作家周而复某年游南岳衡山南天门时，为附近一家茶馆作联：“到南天门，歇歇脚，喝杯茶去；登祝融顶，看看山，携朵云来！”此联雅俗相映，回味无穷，与“为名忙，为利忙，忙里偷闲，且喝一杯茶去；为劳苦，为力苦，苦中作乐，再倒一杯酒来”有异曲同工之妙。

旧时浙江绍兴驻跸岭茶亭曾挂过一副茶联：“一掬甘泉，好把清凉洗热客；两头岭路，须将危险话行人。”此联寓意深刻，既道出了此地出产甘泉可烹香茗，也写出了驻跸岭的地理特点。

福州南门外有一茶亭曾悬挂一联：“山好好，水好好，开门一笑无烦恼；来匆匆，去匆匆，饮茶几杯各西东。”全联通俗易懂，言简意赅，寓教于乐，令人读来醍醐灌顶，茅塞顿开。

无独有偶，浙江吴兴八里店有一茶亭，亭柱上有一副楹联：“四大皆空，坐片刻无分尔我；两头是路，吃一盞各散东西！”颇有佛理韵味，与上一联也有异曲同工之妙。

清代“扬州八怪”的代表人物郑板桥是写茶联的高手，他一生写过许多茶联，其中一联曰：“扫来竹叶烹茶叶，劈碎松根煮菜根。”此联既有文人墨客之高雅，又有寻常百姓之烟火气息，不仅富含生活情趣，而且还是作者淡泊胸襟的真实写照，因此广为流传。

建于清末民初的杭州著名景点九溪十八洞中，有座林海茶亭，亭上撰刻一副由樊增祥题写的茶联：“小住为佳，且吃了赵州茶去；日归可缓，试同歌上花来。”上联引用《五灯会元》中赵州从谗禅师的“吃茶去”典故，劝告游人到此可放慢脚步，吃茶小憩，欣赏美景；下联引用北宋大家苏东坡《陌上花》中的“陌上花开，可缓缓归矣”句，告诉游人：人生难得是清闲，不必活得急急惶惶，可在风景中慢慢享受闲情逸致。此亭四围茂林苍翠，流水潺潺，坐于亭中，举目环望，确有羽化登仙之感，所以但凡到此的游客，无不醉联、赏景、品茗。

广州有家茶楼叫“陶陶居”，曾以“陶陶”两字为题，征求茶楼联语，一时应征者颇多，其中有一联颇得众人称赞：“陶陶善饮，易易善烹，饮烹有度；陶陶惜分，夏夏惜寸，分寸无遗！”此联嵌进了陶陶、易易、陶陶和夏夏四个人名，又用了四个典故，即陶陶善饮、易易善烹、陶陶惜分、夏夏惜寸，不但把“陶陶”两字分别嵌于每句之首，自然、流畅，而且还巧妙地品茶楼饮茶技术和经营特色恰如其分地暴露出来，令人拍手称绝。很多人慕名到陶陶居饮茶，一个重要的原因就是为亲眼见这副“绝对”。

福建泉州有一家店面较小，但装潢雅致的茶室，悬挂一副茶联曰：“小天地，大场合，让我一席；论英雄，谈古今，喝它几杯。”全联上下纵联，谈古论今，既朴实又接地气，而且还说理清晰，确实令人叹服。

杭州西湖龙井处有一名叫“秀琴楼”的茶室，门前挂有一联，自明人陈继儒《试茶》一诗中来：“泉从石出情宜冽；茶自峰生味更圆。”该联把龙井茶特有的茶、泉、情、味点化其中，奇妙无比。

西安市莲塘湖路有一座莲塘公园，1944年至1947年间，这里曾设有一个“奇园茶社”，门口有副茶联：“奇乎？不奇！不奇也奇！园耶？是园！是园非园！”此联把“奇园”二字居然四次嵌入！且有问有答，意韵深邃。据当地史料记载，这个奇园茶社当年是我党设立的一个秘密交通站，茶社开业时，地下党同志为了表示心愿，便以明中有暗、暗中有明的寓意手法，撰写了这副对联。联语匠心独具，又暗含革命豪情，读来令人拍案叫绝！

横断山人文

## 史诗《格萨尔王传》

张春文

藏族为了表达对格萨尔王的崇拜和敬仰，很早以前就把他的事迹演绎成曲折优美的故事并以诗歌的形式在民间说唱。这种说唱世代沿袭，代代相传，久而久之，就形成了结构宏大、卷帙繁繁、情节复杂、人物众多、场景壮阔的史诗《格萨尔王传》。

《格萨尔王传》是世界上篇幅最长的史诗。据统计，目前已发现的口头说唱和手抄本、木刻本分部有700余种，除去雷同本实有分部200多部，约有300多万行5000多万字，这个长度为世界之最，是欧洲荷马史诗《伊利亚特》的数百倍，是印度史诗《摩诃婆罗》的数十倍，是中国古典名著《红楼梦》的数十倍。目前，国内翻译出版的藏文本有80余部、汉文本20余部、蒙文本14部。这部史诗不仅流传于涉藏地区和蒙古族、土族、纳西族、裕固族地区，也在印度、尼泊尔、巴基斯坦、蒙古、意大利、法国、德国等十多个国家都有翻译。常见的有《英雄诞生》《地狱救母》《赛马登位》《霍岭大战》《北地降魔》《征服大食》《征服象雄珠珀》《征服阿拉古石国》《征服马拉雅王国》等。每部史诗既独立成篇，又与其他各部浑然一体，构成了岭国时期广阔的社会画卷。

在史诗《格萨尔王传》中，岭国由上中下三大部落和十八个部落组成，即上岭部色巴八部落、金铠甲武士九百名；中岭部温波六部落，银铠甲武士七百名；下岭温波部落，铁铠甲武士五百名。史诗以岭部为主体，以战争为主线，在波澜壮阔的背景下塑造了上千个人物，除格萨尔外，还有家庭世系多个人物和3大虎将，7大勇将，30员大将、80员小将、13位妃子，另有众多高僧、妖魔鬼怪、敌国奸将、奇兽异禽。史诗人物之众多，可列队成师；卷帙之浩瀚，可囊山括海；情节之复杂，如蛛网密布；史诗内容广博浩繁，包罗万象，天界秘闻、王官风云、战争态势、佛经哲理、历史文化、天文地理、民间趣事，无所不有无所不备，是藏族历史、社会和思想文化的结晶，是后世了解青藏高原古代藏族社会历史、经济、文化、宗教、艺术和阶级关系、民族往来、风俗习惯的一部百科全书。史诗情节波澜起伏，人物形象鲜明，思想深邃，字里行间无处不闪烁着格萨尔英雄主义精神的光芒，前苏联藏学家米哈依洛夫称它是“优美的富有神奇性的人民文学著作”，蒙古达木丁苏伦博士赞它“象珍珠般的贯穿着真理和深意”。

史诗以浪漫主义和现实主义的手法把格萨尔塑造成一个亦神亦人的英雄。他原自梵天之王，因涉藏地区妖魔横行、灾难连连，民众处在水深火热之中，他受天神指派下人间救度众生。他降凡在一个王族家中，自幼智慧过人，勇敢超群，3岁时就曾降伏九头鼠王，保护了岭国即将消失的茂盛草原，7岁时曾降服了色卡王，夺回千千万万的牛角，供民众制造弓箭用，但由于叔父昆同的阴谋，被放逐于草原当牧童。当国形年事已高，岭国决定采取赛马的形式选择继承人时，15岁的格萨尔因骑一匹神马而获胜，从此被拥为国王。16岁那年，他到玛青雪山发掘了他终身为伴的金银螺三神铠甲，珊瑚做顶的王冠、神变套绳、降妖铁链、无比宝刀、劈山大斧、护神结绳腰带等物。17岁那年开始，他率军南征北战，与恶魔交锋，与敌国争雄，先后征服了150多个部落和方国。他一生爱憎分明，英勇善战，韬略非凡，深受岭国民众敬仰。当他完成普度众生的使命后，又脱离凡界，回到了天上。史诗自始至终都把格萨尔作为一个神话形象来塑造，他来自天界又一个回天界的情节且不说，就他征战生涯中也有许多

降妖伏魔、神鬼登场的描写，充满奇异而多彩的想象。如《加岭之部》中写格萨尔征伐恶罗国时就有这样的情节：位于云南西北的卡瓦格博雪山，原是九头十八臂的煞神，格萨尔在对面上向其射箭将其收服后，就随格萨尔一起远征恶罗国；取得胜利后，格萨尔为其授居士戒，使其成为护法神而统领地面诸神，掌管着雪山脚下人们的幸福和死亡的归宿。像这样的神话情节，是史诗各部的主要内容。

同时，史诗中的格萨尔又是一个关心民族利益、体贴民众疾苦、敢于抑强扶弱的英雄形象。他征战四方革除不善之王，反对分裂维护领土统一，在民众遭受群敌侵略和掠夺时，挺身而出，勇敢迎战，夺回了民众的一切财富，最大限度地满足了岭国人民的所需。所以，格萨尔这一亦神亦人的形象既受到佛界的推崇又受到俗界的赞扬，既受到贵族的肯定又受到平民的崇敬。过去的王官贵族、土司头人崇敬的格萨尔，法国的巴基斯坦、蒙古、意大利、法国、德国等十多个国家都有翻译。常见的有《英雄诞生》《地狱救母》《赛马登位》《霍岭大战》《北地降魔》《征服大食》《征服象雄珠珀》《征服阿拉古石国》《征服马拉雅王国》等。每部史诗既独立成篇，又与其他各部浑然一体，构成了岭国时期广阔的社会画卷。

佛教则认为格萨尔就是无量光佛、观音佛和莲花生三佛一体的化身，所以康北许多寺庙都收藏有史诗的手抄本或木刻本及格萨尔画像。在民间，百姓们对史诗中的格萨尔更是崇拜有加，将他视为神，视为民族精神的象征。

史诗《格萨尔王传》是怎样创作、怎样说唱使之传承下来并普及到整个涉藏地区的，这是至今学界尚不清楚的。如此浩瀚巨著是任何一个天才作家都不可能独立完成的，它肯定是藏民族的集体创作和漫长岁月里逐步完善的结果，而这种集体创作的主创人员就是那些民间说唱艺人。那么史诗各部之间为何能够衔接恰当且有统一的思想和艺术格调？许多说唱艺人并不识字，仅凭耳闻心记口诵，又怎能记下数十万数万行的诗？如果说说唱艺人是根据情节框架即兴创作，那么艺人们驾驭情节结构、塑造人物形象和遣词造句的能力就叫人不可思议了。况且在尚无印刷技术且交通通讯极不发达的古代，那些目不识丁的艺人们又怎能在相距千里的不同地方说唱出内容相同的诗句？这些谜无人能解释清楚，所以史诗的创作和说唱就有了多种神秘的说法。据有关资料统计，国内目前说唱“格萨尔”的艺人约有150人，其中藏族90多人，蒙古族40多人。这些艺人有五种类型：神授艺人、闻知艺人、吟诵艺人、圆光艺人、神授艺人。神授艺人大多不识字，往往是少年的某一天做了奇怪的梦，梦后就开始说唱生涯，或者是经历特殊，到处流浪，偶然接触别人说唱之后就能滔滔不绝地说唱了。闻知艺人意为闻而

知之的艺人，他们具有超人的理解和记忆能力，长期生活在史诗流传地区，经常听别人说唱，久而久之就能独立说唱。据藏艺人说唱的则是发掘出来的伏藏故事，这类艺人的前世曾聆听过莲花生大师讲经或受过加持而与别人不同，可以感觉到别人感觉不到的东西，看得见别人看不见的物藏或经书，便开始以史诗故事来教化调服民众。吟诵艺人都有一定文化，可以拿着史诗抄本或印本给群众诵读，并一反那种一曲套百唱的唱法，曲调悠扬多变，嗓音洪亮动听。圆光艺人指的是圆光占卜的艺人，他们的眼睛与众不同，可以借助铜镜看到别人看不见的图像和文字，通过这种方法将史诗抄写下来照本说唱。现在涉藏地区著名的老说唱艺人，大多都是早年某一天做了奇梦或得了怪病之后，自然就会说唱的艺人，他们可以说唱五六六十部甚至七八十部。当然也有拜师学习并照抄本说唱的，但这些人最多也只能背诵几部十几部罢了。

至今的涉藏地区，史诗说唱活动依然盛行，民众在婚嫁娶、新房庆贺之时，往往就要请人说唱格萨尔。艺人说唱格萨尔也是一种谋生的手段，他们走村串户，在街头、村寨、牧场可随时应邀说唱并得到一些报酬。民间艺人说唱时有许多讲究，有的要举行宗教仪式，有的要提前颂经，有的要穿特制的服饰，较简单的是现场挂起说唱故事相关的唐卡画，并摇鼓敲钹、拉琴配乐。说唱的时间可长至几天，也可短至数小时。由于史诗篇幅大，说唱时只能根据环境和场合选择相应的章节或片段。如婚嫁场合，就可选择格萨尔与珠姆的爱情故事，也有一些特别爱好史诗的农牧民，将史诗的手抄本或木刻本及格萨尔画像供奉在神龛上，一有时间自己照书说唱，自娱自乐。

史诗的广泛说唱，使得大量与格萨尔有关的民歌、格言、地名和传说故事的萌生繁衍。无论是老人还是孩子，说到格萨尔都能讲出相关的趣闻和故事，开口就能唱出与格萨尔有关的歌。不仅如此，格萨尔这个史诗人物形象还是绘画、雕塑和戏剧的题材。许多壁画、轴画、雕刻画和石刻，都以格萨尔及其将领的肖像或征战场面为内容。珍藏于德格印经院的古代画版中就有关于格萨尔及其将领的画刻木板。丹巴县丹东乡莫斯村是仅有数十户牧民的偏僻村庄，那里竟然有上千块格萨尔史诗系列人物石板刻画，或人物骑射，或征战情状，或人物肖像，采用平面浮雕、阴刻、阳刻、线刻等手法，随石块形状而构图，适度夸张，形神兼备。藏戏是再现《格萨尔》史诗的最好形式，虽然藏戏因时空局限只能截取史诗的某个故事情节或片段加以改编，却因为形象化的演出而有很好的效果。民间嫁娶婚聘、迎送庆典，就可请人跳（演）藏戏，内容多是格萨尔赛马登位或迎娶珠姆之类的喜庆色彩的故事。最早把说唱史诗改编成戏剧进行演出的，就是宁玛派四大祖师之首的德格竹庆寺。根据格萨尔史诗改编的藏戏符合藏民族的审美观和社会道德标准，有广泛的观众。现在，康巴西部和北部，有二百多座寺庙都保留有格萨尔藏戏节目。

以史诗说唱、藏戏演出、故事传说、地名遗迹、绘画石刻等形式而传递的格萨尔文化，无处不有无处不在的浸染着涉藏地区的土地，说格萨尔、演格萨尔、唱格萨尔、画格萨尔、供格萨尔，已成为藏族精神生活的重要内容，史诗人物格萨尔作为一个神化形象，已成为藏族民族的精神象征深深地影响、渗透了藏族民族的思想观念、道德情操和性格心理，影响着他们的生活模式和生存状态。



五色海

第1102期