

振翅飞翔的小鸟是自然界的精灵,其婉转动听的天籁之音,令人陶醉。鸟类学家、博物学家及文化部优秀专家陈水华的近作《形理两全:宋画中的鸟类》,着意打破科学和艺术的壁垒,让我们从宋代花鸟画中去一睹宋时博物学的风采。

## 探究宋代花鸟画的缤纷世界

◎刘昌宇

在中国画史上,宋画是古代文人画中的瑰宝,特别是它的花鸟画,更是以其精湛的画技和细腻的描绘,在中国画坛上留下了光彩的一笔。在书中,作者以学贯中西的广博视野,针对每一幅宋代花鸟画作,从创作背景到鸟类分布再到季节环境,将两宋时期众鸟纷飞蓝天,处处鸟语花香、一派宁静祥和的生态环境,描摹得分外动人。加之辅以平易朴实的语言和美轮美奂的实物图片,很快就拉近了人与自然间的距离,并从科学与艺术互鉴的视角,为我们叩开了宋代花鸟画的神圣殿堂。众所周知,在宋代的文人画中,以表现博物内容的花鸟画占了相当的比重。题材之丰富,形式之多样,可谓独树一帜。本书既是一部艺术鉴赏录,又是一部鸟类知识科普书,作者发挥其专业所长,以抽丝剥茧式的递进分析,为我们打开了一扇别开生面的宋代花鸟画的缤纷世界。徜徉其间,仿佛听到了啾啾的鸟鸣和枝头上新花绽放的声音,174幅形态

各异、灵动飘逸的艺术长轴,穿越古今,横亘在历史的星空,生动展现了宋代花鸟的绚丽景观。书中,作者站在鸟类学家和博物学家的立场,对这些画作作了精心的考证,其中,可辨识到具体种类的就达到了88%,包含了67种鸟类!而这只是整个宋代花鸟画作中的冰山一角,宋代花鸟画艺术之繁荣、鸟类博物学之兴盛,由此可见一斑。特别是在没有现代科学观鸟手段的古代,能够留下种类如此之多、描绘又如此精确的花鸟作品,不得不让人叹服。

在书中,我们将看到蔚为壮观的宋代鸟类种群,是怎样翱翔于历史与艺术的天空的。它们中不仅有我们熟悉的鸟类,如麻雀、鸳鸯、八哥、暗绿绣眼鸟、丹顶鹤等,也不乏偶尔闯入视野的鸟类,如白额雁、楔尾伯劳、丝光掠鸟、蓝冠噪鹛、黄眉姬鹀、黑头蜡嘴雀等等,甚至还记录下了濒危物种。出人意料的是,这些鸟类在作者的笔下还占了相当大的比例。为了比

对古今鸟类之不同,书中还特意提供了资深观鸟者野外考察的第一手资料,包含75种鸟类,101幅鸟类摄影,同时讲解不同鸟类的形态、生活习性、分布区域等内容。从一张张栩栩如生的画作中,我们可以看到宋代时期鸟类生存与保护的现状,洞悉到与鸟类相关的植物环境状况,进而探究出这些鸟类繁衍至今的生成密码。而对于宋时常见,而今濒临灭绝、甚至已被国际学界宣布消失了的物种;借助那一张张传神的画作,我们同样可以看到这些珍稀鸟类优雅的神态和矫健的身影,此为增强公众对保护生物多样性的认识,无疑增添了鲜活的内容。除此,为了强化公众对宋代花鸟画的透彻了解,作者还在书中精挑细选了其中68幅进行重点解读,比如我们现在并不常见的麻雀,竟是宋画中出现最频繁的鸟类;而徽宗在《瑞鹤图》中,亦阴差阳错将丹顶鹤的次级飞羽颜色画错了;至于鹤鹑成为宋画常见的花鸟题材,竟是因为与中国

传统吉祥文化有关。而在陈水华的诠释下,宋代花鸟画鼎盛之谜也终于被揭开,那一幅幅色彩逼真的画作,之所以能够达到令人惊叹的艺术高度,无一不与宋画大咖黄荃所倡导的严谨画风分不开……而难能可贵的是,作者对宋代花鸟画的深入探究,不仅仅局限在宋画本身,而是适时根据画面中提供的信息,扩散至植物、环境、气候,以此展现宋代博物学的丰饶面相——或者为科学史提供素材,或者为宋画的鉴定提供全新的思路,以此让宋代花鸟画的清丽姿容,日益清晰地展现在大众的面前。

本书是当代博物学与中国画学之间一次引人入胜的交融互鉴。使读者既能充分领略到宋代花鸟画的工致妍美、清新灵动,又能被古人深刻的洞察力和创造力所折服。由是观之,“形理两全”的艺术背后,实则是对世间精灵的爱护与敬重,更是对科学与艺术的坚守和尊重。

## 以草木之名,书人生之况味

◎黎坚

在我读过的散文集中,作家津渡撰写的《草木有心》是最与众不同的一本。此书是由植物萌发的科普散文集,亦是一部以文学的笔触书写的植物学笔记。全书由六十一篇精致的小散文组成,讲述了津渡与植物的不解情缘。津渡的这些散文,无论是在题材、形式、文风上,皆可圈可点。

在津渡的许多文学作品中,植物泛泛可见,尤其是这本以植物为题材的《草木有心》,更是津渡写给植物最深情的“告白书”。津渡从小痴迷于植物,他说:“幼年时的孤寂,大约只有田野里摇曳的野花能懂。”津渡热爱大自然,大自然的草木给了他一双穿透灵魂的眼睛,能够洞察植物与人类交融的气息。从古至今,许多文人墨客的创作灵感皆源于植物,以植物为

题材的名篇我们亦如数家珍,如朱自清的《荷塘月色》、矛盾的《白杨礼赞》等,这些名篇犹如散落在时光里的璀璨明珠,熠熠生辉。而《草木有心》的每一篇小散文虽不如明珠闪耀,却像点点星辉坠入了森林,化作了草木精灵,散发着各自的芬芳,让读者宛如置身于山丘密林,呼吸着无边无际的绿色、紫色、黄色……那是大自然的气息。

津渡在《柿树》一文中提到,他并无意将此书写成科普植物的书籍,因而这些草木小散文的写作形式大多是以植物为线索,连着一段或喜或悲的往事。从书中得知,津渡童年里的草木光阴悲喜交加,他是山野里长大的孩子,草木林间就是他玩乐的天堂,那些弥足珍贵的记忆恒久地缠绕在他的心间。在《草紫》一文中,他笔

下的快乐童年是这样的:孩子们在草紫地里追逐、打闹,玩耍着打猪菜,累了就索性一起躺下来,在细密柔软的草紫中看云,看小人书。童年一去不复返,正如植物从繁盛到凋零,默默地在四季中轮回。津渡从植物中体味生命的循环往复,以及人生的悲欢离合,因而在此书中,他并不只是书写快乐的回忆,同时也将对逝去的亲人的想念和辛酸的往事都揉入了纸头笔尖,实属以草木之名,书人生之况味。

“文风”是作家的灵魂。当你细品此书,你会发现津渡的文风有着汪曾祺、季羡林等传统文人的老派风格,淡淡的笔墨中没有半点矫揉造作,平淡温馨又不失风趣。如《香椿》一文中,津渡饶有趣味地写道:“先前弟弟的那棵树低矮,长不过我的树,他便

暗暗较劲,每天都记得往树下浇尿,即便日间在别处耍得要拉裤子了,再急也要憋着尿回来,对着树干淋漓地撒上一泡。”津渡将弟弟争强好胜的可爱模样描写得活灵活现。如叶圣陶先生所说,作文即做人,我手写我心。津渡行文不拘一格,所写人和物皆是情感的自然流露,这样朴素自然的文风,确有匠气,不扭捏,最能够引起读者的共鸣,这也是我推崇此书的原因之一。

诗人育邦曾这样评价津渡:“津渡写植物,不喜科普,不落书袋。”我深以为然,津渡用诗性的文字赋予了植物不一样的美与深情。读《草木有心》,既让读者认识到了植物可爱的一面,又让读者对人生有了更深入的思考与感悟,这样一本好书,难道不值得我们捧读与回味吗?

## 邂逅一切美好

◎杨帆

《不知有花》的作者是当代著名散文家张晓风,北京联合出版公司出版,是一本散文集,这本书分为六个章节,精选了几十篇优质的散文作品,她用温柔的语言,讲述生命中不期而遇的美好,每一个文字都像一朵花开,温暖雅致。书中的言语无不蕴含着她对大自然万物的仰望,对家人的温情以及对人生美好的珍惜。

书中蕴含着作者对自然万物的仰望,她以细腻的笔触描绘了大自然的奇妙之处,让人不禁沉醉其中。在《常常,我想起那座山》中,作者总是“在拥挤而又寥落的公共汽车站,在异乡旅舍中凭窗而望,在扼腕奋臂、抚胸欲狂的大痛之际”想起那座山,“它沉沉稳稳地驻在那块土地上,像一纸方镇,美丽凝重。”我仿佛看到一座昂首巍峨的大山屹立在眼前,高耸入云,俊俏壮丽,仿佛诉说着一个永恒的故事。叩山为钟鸣,作者在某个“雨后初晴的早晨,山中轟

轟然全是水声,插手入寒泉,只觉得自己也是一片冰心在玉壶。”在作者眼中,“山是千绕百折的璇玑图,水是逆流而读或顺流而读都美丽的回文诗。”我亦觉得山水都是大自然赠予我们的美好和无限可能。

书中还蕴藏着作者对家人的温情,她用温暖的语言让我们感受到她和家人之间的情感。在《遇见》中,她用和女儿之间的对话把我们带入了一种温柔的情绪中,女儿在久晦后的一个清晨遇见蓝天,作者抬头看到“那片蓝过千古而仍然年轻的蓝天,一尘不染令人惊呼的蓝天。”作者透过女儿遇见蓝天的惊讶和喜悦,看着女儿闪亮的眸光,她觉得女儿长大了。她想到女儿曾固执地要她回答她是不是仙女变的,心中无比柔软:哪一个母亲不是仙女变得!作者回忆自己的母亲,口琴上刻着的字一定有一个美丽的故事;母亲经常晒的樟木箱子又深又沉,像一个宇宙,唯一记得的就是一幅漂亮

的湘绣背面;母亲回忆外公外婆对她的宠爱,总是念念不忘外公带她吃的那些美味,她与母亲和女儿之间的温情跃然纸上。

书中还饱含着作者对人生美好的珍惜,她用文字传递了生活中那些微小美好的意义。在《不知有花》中她惊艳于“桐花在一夜之间攻占了所有的山头”,欢喜于“桐花极矜持,花心又泄露些许微红”;她喜欢“看落日晚霞,只觉如万艳争流竞渡”,也喜欢“寂寂青山、迟迟春日”。她认为“每一种生物都尊严地活着,巨大悠久如神木,神奇尊贵如灵芝,微小如阴暗岩石上恰似芝麻点大的菌子,美如凤尾蝶,丑如小蜥蜴,古怪如金狗毛,卑弱如匍匐结根的蔓草……”语言柔软细腻,又充满了情怀和力量,她用自己独特的观察力和思维方式,描绘出生活中那些微小而珍贵的瞬间,让我们感受到对生命的热爱和对美好的追求,也让我们重新审视自己的生活。

《不知有花》这本充满温情和思考的散文集,作者张晓风通过细腻的文字和深入的思考,展现了她独特的创作风格和对生活的热爱,让人沉浸其中,感受到生命的美好和力量。愿我们都能在这美好的时光里,任由花香在心间萦绕,任由思绪飘荡飞扬,感受生命中最美丽的邂逅。