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在中国画史上，宋画是古代文人
画中的瑰宝，特别是它的花鸟画，更
是以其精湛的画技和细腻的描绘，在
中国画坛上留下了光彩的一笔。在书
中，作者以学贯中西的广博视野，针
对每一幅宋代花鸟画作，从创作背景
到鸟类分布再到季节环境，将两宋时
期众鸟纷飞蓝天，处处鸟语花香、一
派宁静祥和的生态环境，描摹得分外
动人。加之辅以平易朴实的语言和美
轮美奂的实物图片，很快就拉近了人
与自然间的距离，并从科学与艺术互
鉴的视角，为我们叩开了宋代花鸟画
的神圣殿堂。众所周知，在宋代的文
人画中，以表现博物内容的花鸟画占
了相当的比重。题材之丰富，形式之
多样，可谓独树一帜。本书既是一部
艺术鉴赏录，又是一部鸟类知识科普
书，作者发挥其专业所长，以抽丝剥
茧式的递进分析，为我们打开了一扇
别开生面的宋代花鸟画的缤纷世界。
徜徉其间，仿佛听到了啁啾的鸟鸣和
枝头上鲜花绽放的声音，174幅形态

各异、灵动飘逸的艺术长轴，穿越古
今，横亘在历史的星空，生动展现了
宋代花鸟的绚丽景观。书中，作者站
在鸟类学家和博物学家的立场，对这
些画作作了精心的考证，其中，可辨
识到具体种类的就达到了88%，包含
了67种鸟类！而这只是整个宋代花鸟
画作中的冰山一角，宋代花鸟画艺术
之繁荣、鸟类博物学之兴盛，由此可
见一斑。特别是在没有现代科学观鸟
手段的古代，能够留下种类如此之
多、描绘又如此精确的花鸟作品，不
得不让人叹服。

在书中，我们将看到蔚为壮观的
宋代鸟类种群，是怎样翱翔于历史与
艺术的天空的。它们中不仅有我们熟
悉的鸟类，如麻雀、鸳鸯、八哥、暗绿
绣眼鸟、丹顶鹤等，也不乏偶尔闯入
视野的鸟类，如白额雁、楔尾伯劳、丝
光椋鸟、蓝冠噪鹛、黄眉姬鹟、黑头蜡
嘴雀等等，甚至还记录下了濒危物
种。出人意料的是，这些鸟类在作者
的笔下还占了相当大的比例。为了比

对古今鸟类之不同，书中还特意提供
了资深观鸟者野外考察的第一手资
料，包含75种鸟类，101幅鸟类摄影，
同时讲解不同鸟类的形态、生活习
性、分布区域等内容。从一张张栩栩
如生的画作中，我们可以看到宋代时
期鸟类生存与保护的现状，洞悉到与
鸟类相关的植物环境状况，进而探究
出这些鸟类繁衍至今的生成密码。而
对于宋时常见，而今濒临灭绝、甚至
已被国际学界宣布消失了的物种；借
助那一张张传神的画作，我们同样可
以看到这些珍稀鸟类优雅的神态和
矫健的身影，这为增强公众对保护生
物多样性的认识，无疑增添了鲜活的
内容。除此，为了强化公众对宋代花
鸟画的透彻了解，作者还在书中精挑
细选了其中68幅进行重点解读，比如
我们现在并不常见的麻雀，竟是宋画
中出现最频繁的鸟类；而徽宗在《瑞
鹤图》中，亦阴差阳错将丹顶鹤的次
级飞羽颜色画错了；至于鹌鹑成为宋
画常见的花鸟题材，竟是因为与中国

传统吉祥文化有关。而在陈水华的诠
释下，宋代花鸟画鼎盛之谜也终于被
揭开，那一幅幅色彩逼真的画作，之
所以能够达到令人惊叹的艺术高
度，无一不与宋画大咖黄荃所倡导
的严谨画风分不开……而难能可贵
的是，作者对宋代花鸟画的深入探
究，不仅仅局限在宋画本身，而是适
时根据画面中提供的信息，扩散至
植物、环境、气候，以此展现宋代博
物学的丰饶面相——或者为科学史
提供素材，或者为宋画的鉴定提供
全新的思路，以此让宋代花鸟画的
清丽姿容，日益清晰地展现在大众
的面前。

本书是当代博物学与中国画学
之间一次引人入胜的交融互鉴。使读
者既能充分领略到宋代花鸟画的工
致妍美、清新灵动，又能被古人深刻
的洞察力和创造力所折服。由是观
之，“形理两全”的艺术背后，实则是
对世间精灵的爱护与敬重，更是对科
学与艺术的坚守和尊重。

在我读过的散文集中，作家津
渡撰写的《草木有心》是最与众不同
的一本。此书是由植物萌发的科普
散文集，亦是一部以文学的笔触书
写的植物学笔记。全书由六十一篇
精致的小散文组成，讲述了津渡与
植物的不解情缘。津渡的这些小散
文，无论是在题材、形式、文风上，皆
可圈可点。

在津渡的许多文学作品中，植物
泛泛可见，尤其是这本以植物为题材
的《草木有心》，更是津渡写给植物最
深情的“告白书”。津渡从小痴迷于植
物，他说：“幼年时的孤寂，大约只有
田野里摇曳的野花能懂。”津渡热爱
大自然，大自然的草木给了他一双穿
透灵魂的眼睛，能够洞察植物与人类
交融的气息。从古至今，许多文人墨
客的创作灵感皆源于植物，以植物为

题材的名篇我们亦如数家珍，如朱自
清的《荷塘月色》、矛盾的《白杨礼赞》
等，这些名篇犹如散落在时光里的璀
璨明珠，熠熠生辉。而《草木有心》的
每一篇小散文虽不如明珠闪耀，却像
点点星辉坠入了森林，化作了草木精
灵，散发着各自的芬芳，让读者宛如
置身于山丘密林，呼吸着无边无际的
绿色、紫色、黄色……那是大自然的
气息。

津渡在《柿树》一文中提到，他并
无意将此书写成科普植物的书籍，因
而这些草木小散文的写作形式大多
是以植物为线索，连着一段或喜或悲
的往事。从书中得知，津渡童年里的
草木光阴悲喜交加，他是山野里长大
的孩子，草木林间就是他玩乐的天
堂，那些弥足珍贵的记忆恒久地缠绕
在他的心间。在《草紫》一文中，他笔

下的快乐童年是这样的：孩子们在草
紫地里追逐、打闹，玩耍着打猪菜，累
了就索性一起躺下来，在细密柔软
的草紫中看云，看小人书。童年一去
不复返，正如植物从繁盛到凋零，默
默地在四季中轮回。津渡从植物中
体味生命的循环往复，以及人生的
悲欢离合，因而在此书中，他并不只
是书写快乐的回忆，同时也将对逝
去的亲人的想念和辛酸的往事都揉
入了纸头笔尖，实属以草木之名，书
人生之况味。

“文风”是作家的灵魂。当你细品
此书，你会发现津渡的文风有着汪曾
祺、季羡林等传统文人的老派风格，
淡淡的笔墨中没有半点矫揉造作，平
淡温馨又不失风趣。如《香椿》一文
中，津渡饶有趣味地写道：“先前弟弟
的那棵树低矮，长不过我的树，他便

暗暗较劲，每天都记得往树下浇尿，
即便日间在别处耍得要拉裤子了，再
急也要憋着尿回来，对着树干淋漓地
撒上一泡。”津渡将弟弟争强好胜的
可爱模样描写得活灵活现。如叶圣陶
先生所说，作文即做人，我手写我心。
津渡写文不拘一格，所写人和物皆是
情感的自然流露，这样朴素自然的文
风，没有匠气，不扭捏，最能够引起读
者的共鸣，这也是我推崇此书的原因
之一。

诗人育邦曾这样评价津渡：“津
渡写植物，不喜科普，不落书袋。”我
深以为然，津渡用诗性的文字赋予了
植物不一样的美与深情。读《草木有
心》，既让读者认识到了植物可爱的
一面，又让读者对人生有了更深入的
思考与感悟，这样一本好书，难道不
值得我们捧读与回味吗？

◎黎坚

以草木之名，书人生之况味

探究宋代花鸟画的缤纷世界
◎刘昌宇

振翅飞翔的小鸟是自然界的精灵，其婉转动听的天籁之音，令人陶醉。鸟

类学家、博物学家及文化部优秀专家陈水华的近作《形理两全：宋画中的鸟

类》，着意打破科学和艺术的壁垒，让我们从宋代花鸟画中去一睹宋时博物学

的风采。

《不知有花》的作者是当代著名
散文家张晓风，北京联合出版公司
出版，是一本散文集，这本书分为
六个章节，精选了几十篇优质的散
文作品，她用温柔的语言，讲述生
命中不期而遇的美好，每一个文字
都像一朵花开，温暖雅致。书中的
言语无不蕴含着她对大自然万物
的仰望，对家人的温情以及对人生
美好的珍惜。

书中蕴含着作者对自然万物的
仰望，她以细腻的笔触描绘了大自
然的奇妙之处，让人不禁沉醉其中。
在《常常，我想起那座山》中，作者总
是“在拥挤而又寞落的公共汽车站，
在异乡旅舍中凭窗而望，在扼腕奋
臂、抚胸欲狂的大痛之际”想起那座
山，“它沉沉稳稳地驻在那块土地
上，像一纸方镇，美丽凝重。”我仿佛
看到一座昂首巍峨的大山屹立在眼
前，高耸入云，俊俏壮丽，仿佛诉说
着一个永恒的故事。叩山为钟鸣，作
者在某个“雨后初晴的早晨，山中矗

矗然全是水声，插手入寒泉，只觉得
自己也是一片冰心在玉壶。”在作者
眼中，“山是千绕百折的璇玑图，水
是逆流而读或顺流而读都美丽的回
文诗。”我亦觉得山水都是大自然赠
予我们的美好和无限可能。

书中还蕴藏着作者对家人的温
情，她用温暖的语言让我们感受到
她和家人之间的情感。在《遇见》中，
她用和女儿之间的对话把我们带入
了一种温柔的情绪中，女儿在久晦
后的一个清晨遇见蓝天，作者抬头
看到“那片蓝过千古而仍然年轻的
蓝天，一尘不染令人惊呼的蓝天。”
作者透过女儿遇见蓝天的惊讶和喜
悦，看着女儿闪亮的眸光，她觉得女
儿长大了。她想到女儿曾固执地要
她回答她是不是仙女变的，心中无
比柔软：哪一个母亲不是仙女变得！
作者回忆自己的母亲，口琴上刻着
的字一定有一个美丽的故事；母亲
经常晒的樟木箱子又深又沉，像一
个宇宙，唯一记得的就是一幅漂亮

的湘绣背面；母亲回忆外公外婆对
她的宠爱，总是念念不忘外公带她
吃的那些美味，她与母亲和女儿之
间的温情跃然纸上。

书中还饱含着作者对人生美好
的珍惜，她用文字传递了生活中那
些微小美好的意义。在《不知有花》
中她惊艳于“桐花在一夜之间攻占
了所有的山头”，欢喜于“桐花极矜
持，花心又泄露些许微红”；她喜欢

“看落日晚霞，只觉如万艳争流竞
渡”，也喜欢“寂寂青山、迟迟春日”。
她认为“每一种生物都尊严地活着，
巨大悠久如神木，神奇尊贵如灵芝，
微小如阴暗岩石上恰似芝麻点大的
菌子，美如凤尾蝶，丑如小蜥蜴，古
怪如金狗毛，卑弱如匍匐结根的蔓
草……”语言柔软细腻，又充满了情
怀和力量，她用自己独特的观察力
和思维方式，描绘出生活中那些微
小而珍贵的瞬间，让我们感受到对
生命的热爱和对美好的追求，也让
我们重新审视自己的生活。

《不知有花》这本充满温情和
思考的散文集，作者张晓风通过细
腻的文字和深入的思考，展现了她
独特的创作风格和对生活的热爱，
让人沉浸其中，感受到生命的美好
和力量。愿我们都能在这美好的时
光里，任由花香在心间萦绕，任由
思绪飘荡飞扬，感受生命中最美丽
的邂逅。

◎杨帆

邂逅一切美好


