◎洼西

4

看见牦牛江的一刹那，翁青傻了眼——荒芜的峡谷，广阔的浑水，静谧的浩荡里满蓄着可怕的巨大的力量。尽管以前对牦牛江有过想象，但这一瞬间，他依然感受到想象力的贫乏。走在岸边险峻的羊肠路上，翁青觉得斜挎于肩的尼赛头人发的毛瑟手枪，总像在把人朝外侧拉。他把手枪换了肩，但脚底还是发麻，脑子里不停闪现自己失足坠江的画面。

峡谷里没有一丝风，空气中充斥着马粪和尘土味儿。日头晒蔫了路侧的仙人掌。只有鸟才能飞上去的高坡上，一丛丛鹊梅荆挂满了蒙着尘灰的黑果子。近百人马的驮子队在狭窄的山道上拉得很长，驮子里的山货在日头暴晒下散发出各种气味。

尼赛头人骑着一匹高大的白马，回头找到隔了十几人的翁青，喊道：“小子，看见了吗？离家越远，越会发现自己渺小。”

驮子们笑着附和。有人说小得像一棵草，也有人说小得像一粒沙。这时，紧跟在头人身后的扎西开口了，他说：“我可不这么觉得，天地越大，我也越大！”

他的话引起众人哄笑。尼赛头人也哈哈大笑。扎西是他最宠爱的二儿子，也是他的继承人，长翁青七八岁，高鼻梁，发卷曲，见谁都是笑模样，却透着并非刻意的威严。翁青听阿尼嘎说过，尼赛头人有两个儿子，大儿子是噶举派的转世朱古，早些年就去了安多草原的一座寺庙。

到达牦牛江边的第一天，天气晴好。傍晚时，驮子队落宿于一片空旷干燥的沙地。入夜，大家围着篝火烤肉喝酒。因为尼赛头人在场，驮子们不敢放肆，平日那些张口就来的荤段子，此时都不得不强摁在肚子里。

翁青悄悄问阿尼嘎：“头人不喜欢听笑话？”

阿尼嘎一瞪眼，“啥都跟咱一样，那还能叫头人？”

尼赛头人的心情很好，率先打破了沉闷。他指着扎西逗乐：“我这傻儿子成天乐呵呵的，我真希望有谁能叫他皱下眉头。”

一片哄笑声中，扎西端着酒碗站起来，大声回道：“是啊，我的父亲，尊贵的尼赛头人，我真没遇见什么需要皱眉头的事。我倒是没见您怎么笑过，难道您是担心一咧开嘴，风就会像吹笛子般吹响您的豁牙？”

这回大家笑得更开心了。尼赛头人也笑得合不拢嘴，他说：“我是老了，但你也不会一直年轻。等你接了我的位子，就会发现，这世上值得一位头人乐呵的事，并不像你想的那样多。”

头人父子一交上锋，驮子们也就闹腾开了。只有阿尼嘎显得情绪不高，不时把目光扫向翁青。篝火映亮的一方天地间，一场笑宴持续到半夜。散场时，翁青正准备回帐篷，突然被打着松脂火把的扎西叫住。他笑眯眯地说：“翁青，大家都说你长得像你父亲，连走路的样子都像。”

翁青说：“可惜他死了。”

晃动的火把光亮中，扎西的笑容僵住了。他讪讪地说：“是啊，真可惜！”

江风一夜没有消停，把帆布帐篷拍打得扑扑响。在同伴们起伏的呼噜声中，翁青心绪难平——真相来临的时候，它会带给自己什么呢？仇恨？勇气？灵魂的慰藉？生命的依托？

翁青的情绪落入低谷，觉得自己就是牦牛江边的一个孤魂，如同被风卷走的蒲公英，无路回家，也不必有家。夜幕般黏稠的伤感罩住了他。他用毛毡被捂住头，压着声哭了个痛快。

5

塔朗的罂粟花开了，美好的色彩占领了整个谷地。淡淡的花香散在拂面的暖风里，令人迷醉。轻风一停，连绵的嗡嗡声渐起，像是从地底冒出来的。那是无数在花间忙碌的蜜蜂的声音。

行进于紫、粉、白几色交杂的花间，骡马们甩着头把铃铛摇得脆响，一位驮子吼起高亢的山歌。扎西对翁青说：“你看，这花真是神奇，只这么闻闻，人和牲畜就都起了兴致。”

从牦牛江边的第一夜开始，扎西就有意亲近翁青。这让翁青感到不自在。毕竟，扎西是头人的儿子，是驮子队里的第二号人物。但他不能不承认，自己对扎西也越来越有了好感。

扎西又说：“塔朗是个种罂粟的好地方，气候土壤都适合，还没有衙门管着。”

西面一片开阔的草地尽头，几十座石房依山而建，门前三三两两站着些人。马队一进入草地，人们纷纷跑过来，夺过驮子们手里的缰绳，把骡马牵到一排楔入草地的木桩子上拴好，卸下驮子和鞍辔。

一位身穿白绸衬衫，手戴玛瑙戒指，披着油亮长发的大汉把尼赛头人扶下马，亲热地拥抱交谈。他身边跟着一位娇俏的少女，穿戴华贵，举止矜持。

阿尼嘎对翁青说：“那汉子是塔朗部落的首领拉木，我们的财神。边上是他女儿央金措。”

原来，尼赛头人带他们从硕曲河谷驮来的山货都要在这里换成鸦片，然后长途贩卖到更为遥远的边境地区。头人的买卖其实并不复杂，最重要的是途中不被抢。

阿尼嘎说：“我们得在这住上一个多月，等换到货。”

翁青问：“我父亲的坟在哪里？”

阿尼嘎摇摇头，说：“没有坟。”

翁青不相信自己的耳朵，待要再问，阿尼嘎却朝正在召集驮子们的尼赛头人努努嘴，走开了。尼赛头人站上一个捣麦的石臼，挥着马鞭大声说：“大家一路辛苦！老规矩，有家的回家，没家的听从阿尼嘎安排，各自好好歇息。”

翁青发现，驮子队里有十几个人被兴奋的妇孺牵着，朝着不同的石房子谈笑而去。

阿尼嘎拽拽翁青，“发啥呆？这些人都有两个家，硕曲一个，塔朗一个。”

翁青问道：“那您呢？”

他笑道：“我只有半个家，家里就我半条命。”

尼赛头人和扎西随拉木走向居中的大石房。那大石房高五层，用四方的花岗石砌成，门窗涂彩，屋顶四角立着白石，西北面倚墙的煨桑塔上插满了五色经幡。加上院子，大石房几乎占据了村落的一半，与周围毛石砌成的小石房相比，像座恢宏的寺庙。

翁青和无家可回的驮子们按阿尼嘎的吩咐，把货物行李搬进大石房北侧几间平房，还没安顿下来，拉木首领便差人送来面饼酒肉和热腾腾的酥油茶。用完餐，天色渐晚。看同伴们都在喝酒，翁青把手枪藏在毛毡被里出了门。刚一出来，就遇上了阿尼嘎。翁青问他是不是在等自己，他却只说屋里闷得慌，出来透透气。

他们顺着来时的路走向暮色。风停了，蜜蜂声也消失了，遍野的花铃收紧了薄薄的翼瓣静静垂立，像是努力要进入梦乡。

翁青问：“为什么我父亲没有坟？”

阿尼嘎望着渐渐隐入夜幕的远山，说：“尼赛头人说了，明天，由他亲口告诉你。”

翁青把涌到喉咙口的话咽回去了。他想，从硕曲河谷出发那天起，自己迈出去的每一步，都有可能踩在父亲曾经的脚印上，既然循着父亲的路到了终点，再等一夜又何妨？毕竟，真相是这世间最值得等待的东西。

当夜，他没睡好，做了许多破碎离奇的梦。

第二天太阳一出山，山坡上的灌木林里已是鸟声一片。尼赛头人差人来叫翁青。来人领着他进入拉木首领的大石房，爬了几道木梯上到天台。天台上，尼赛头人、阿尼嘎和扎西站在半人高的女儿墙边，面朝初阳下的罂粟地。

看见翁青上来，尼赛头人招手，“小子，过来。”

翁青站到他身边。他指着地里说：“看啊，塔朗真是个饱眼福的地方，不像硕曲。”

翁青顺着他的视线一看，每一块地里，都有七八个忙碌的女人。他知道她们割开成熟的果实，切口里流出的浆汁凝结以后，便是熬制鸦片的原料。她们衣着艳薄，身姿曼妙，笑语轻歌不断，隔着老远，也能感受到她们泼洒在花间晨光中的愉悦与暧昧。

阿尼嘎接过话茬儿：“塔朗气候温润，又是女人当家的地方，自然与硕曲河谷有所不同。”

“女人当家？”翁青很诧异。他这才想起来，一路上也听驮子们说过些类似的话，但压根儿没在意。

阿尼嘎说：“是啊，你才知道吗？要是顺着牦牛江再走下去，说不定还能见识到更有趣的事呢！”

翁青问：“拉木首领是男人，他不就当着塔朗的家吗？”

阿尼嘎把目光转向尼赛头人。头人一把揽住翁青的肩说：“拉木是塔朗部落历史上的第一任男首领。在他之前的首领是他母亲益西措，再往前又是他外婆，我们以前走驮子，都是和她们打交道呢！本来，塔朗的首领应该是他姐姐次仁措。次仁措是益西措的独女，可是方圆最美的一朵花呢！”

头人话锋一转，“自从你父亲多登拐走这朵花，三年后，益西措去世，拉木得以接任塔朗首领之位。”

翁青大吃一惊，一颗心在胸腔里怦怦狂跳，转头看扎西，扎西皱着据说从来不会皱的眉头不说话。再看向阿尼嘎，阿尼嘎面无表情地点点头，说：“是的，头人说的都是实话。当年，我们渡过牦牛江，都追到了汉族地方，还是没找到他们。无奈之下，回去只能骗你们娘儿俩，说你父亲得疟疾死了。”

尼赛头人接过话头：“这些年，无论走到哪里，我们都在打听他，但他就像被太阳晒干的露珠，踪影全无。有人说他们加入了过路的红汉人军队，也有人说他们逃到拉萨，从那里去了尼泊尔。有时我甚至觉得他真是死了。”

尼赛头人还在讲，翁青的心越跳越急，没听清后面的话。

他望着远方的山影和浮云，祈祷佛祖保佑父亲。他想，无论父亲如今安身何处，成了什么样子，只要他还活着，就是自己此生最大的福报。奇怪的是，对于父亲遗弃母亲和自己的事实，他没有一丝怨恨。

翁青跟着阿尼嘎从拉木首领的大石房出来时，尼赛头人和扎西并肩于天台俯瞰着他们。翁青摸摸别在腰后的银刀，他真想撇下阿尼嘎狂奔起来，在一块接一块的罂粟地里肆意地撒一回欢儿。

阿尼嘎打断了翁青的思绪。他说：“头人还有话给你。”

翁青盯着他的眼睛，“您至少可以在我母亲死后告诉我真相。”

阿尼嘎叹口气说：“我何尝不想早点卸下这个包袱？可是，一个谎撒久了，要改过来就会有诸多顾忌。头人也说不急着告诉你。”

“我怎么知道你们这次不是在撒第二个谎。”

“我可以指天发誓。如果你还不信，可以去问同行的老驮子们。当然，如果你认识塔朗人，也可以问他们。

“老驮子们要能告诉我，不会等到今天。”

“也不怪他们，头人打了招呼的。”

“这么说，我父亲应该还活着。”

“但愿吧。”

翁青拿出腰后的银刀，问：“这刀是怎么回事？”

阿尼嘎说：“他逃得仓促，落下了。”

“那当初你们给我母亲的几十块藏洋也是他落下的。”

阿尼嘎摇头说：“那是尼赛头人给你们的。其实那一趟驮子，头人压根儿没赚着钱。你父亲拐走次仁措，让益西措首领大为光火，不肯跟我们交易。我们走了一趟空驮子。第二年，桑坡岭寺的主持堪布出面斡旋，尼赛头人赔上一笔钱，这交易才得以延续。”