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翁青站到他身边。他指着地里说：“看啊，塔朗真是个饱眼福的地方，不像硕曲。”

翁青顺着他的视线一看，每一块地里，都有七八个忙碌的女人。他知道她们割开成熟的果实，切口里流出的浆汁凝结以后，便是熬制

鸦片的原料。她们衣着艳薄，身姿曼妙，笑语轻歌不断，隔着老远，也能感受到她们泼洒在花间晨光中的愉悦与暧昧。

——《去看大海》
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看见牦牛江的一刹那，翁青傻
了眼——荒芜的峡谷，广阔的浑
水，静谧的浩荡里满蓄着可怕的巨
大的力量。尽管以前对牦牛江有过
想象，但这一瞬间，他依然感受到
想象力的贫乏。走在岸边险峻的羊
肠路上，翁青觉得斜挎于肩的尼赛
头人发的毛瑟手枪，总像在把人朝
外侧拉。他把手枪换了肩，但脚底
还是发麻，脑子里不停闪现自己失
足坠江的画面。

峡谷里没有一丝风，空气中充
斥着马粪和尘土味儿。日头晒蔫了
路侧的仙人掌。只有鸟才能飞上去
的高坡上，一丛丛鹊梅荆挂满了蒙
着尘灰的黑果子。近百人马的驮子
队在狭窄的山道上拉得很长，驮子
里的山货在日头暴晒下散发出各
种气味。

尼赛头人骑着一匹高大的白
马，回头找到隔了十几人的翁青，
喊道：“小子，看见了吗？离家越远，
越会发现自己渺小。”

驮子们笑着附和。有人说小得
像一棵草，也有人说小得像一粒
沙。这时，紧跟在头人身后的扎西
开口了，他说：“我可不这么觉得，
天地越大，我也越大！”

他的话引起众人哄笑。尼赛头
人也哈哈大笑。扎西是他最宠爱的
二儿子，也是他的继承人，长翁青
七八岁，高鼻梁，发卷曲，见谁都是
笑模样，却透着并非刻意的威严。
翁青听阿尼嘎说过，尼赛头人有两
个儿子，大儿子是噶举派的转世朱
古，早些年就去了安多草原的一座
寺庙。

到达牦牛江边的第一天，天气
晴好。傍晚时，驮子队落宿于一片
空旷干燥的沙地。入夜，大家围着
篝火烤肉喝酒。因为尼赛头人在
场，驮子们不敢放肆，平日那些张
口就来的荤段子，此时都不得不强
摁在肚子里。

翁青悄悄问阿尼嘎：“头人不
喜欢听笑话？”

阿尼嘎一瞪眼，“啥都跟咱一
样，那还能叫头人？”

尼赛头人的心情很好，率先打
破了沉闷。他指着扎西逗乐：“我这
傻儿子成天乐呵呵的，我真希望有
谁能叫他皱下眉头。”

一片哄笑声中，扎西端着酒碗
站起来，大声回道：“是啊，我的父
亲，尊贵的尼赛头人，我真没遇见什
么需要皱眉头的事。我倒是没见您
怎么笑过，难道您是担心一咧开嘴，
风就会像吹笛子般吹响您的豁牙？”

这回大家笑得更开心了。尼赛
头人也笑得合不拢嘴，他说：“我是
老了，但你也不会一直年轻。等你
接了我的位子，就会发现，这世上
值得一位头人乐呵的事，并不像你
想的那样多。”

头人父子一交上锋，驮子们也
就闹腾开了。只有阿尼嘎显得情绪
不高，不时把目光扫向翁青。篝火
映亮的一方天地间，一场笑宴持续
到半夜。散场时，翁青正准备回帐
篷，突然被打着松脂火把的扎西叫
住。他笑眯眯地说：“翁青，大家都
说你长得像你父亲，连走路的样子
都像。”

翁青说：“可惜他死了。”
晃动的火把光亮中，扎西的笑

容僵住了。他讪讪地说：“是啊，真
可惜！”

江风一夜没有消停，把帆布帐
篷拍打得扑扑响。在同伴们起伏的
呼噜声中，翁青心绪难平——真相
来临的时候，它会带给自己什么
呢？仇恨？勇气？灵魂的慰藉？生命
的依托？

翁青的情绪落入低谷，觉得自
己就是牦牛江边的一个孤魂，如同
被风卷走的蒲公英，无路回家，也
不必有家。夜幕般黏稠的伤感罩住
了他。他用毛毡被捂住头，压着声
哭了个痛快。
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塔朗的罂粟花开了，美好的色
彩占领了整个谷地。淡淡的花香散
在拂面的暖风里，令人迷醉。轻风
一停，连绵的嗡嗡声渐起，像是从
地底冒出来的。那是无数在花间忙

碌的蜜蜂的声音。
行进于紫、粉、白几色交杂的

花间，骡马们甩着头把铃铛摇得脆
响，一位驮子吼起高亢的山歌。扎
西对翁青说：“你看，这花真是神
奇，只这么闻闻，人和牲畜就都起
了兴致。”

从牦牛江边的第一夜开始，扎
西就有意亲近翁青。这让翁青感到
不自在。毕竟，扎西是头人的儿子，
是驮子队里的第二号人物。但他不
能不承认，自己对扎西也越来越有
了好感。

扎西又说：“塔朗是个种罂粟
的好地方，气候土壤都适合，还没
有衙门管着。”

西面一片开阔的草地尽头，几
十座石房依山而建，门前三三两两
站着些人。马队一进入草地，人们
纷纷跑过来，夺过驮子们手里的缰
绳，把骡马牵到一排楔入草地的木
桩子上拴好，卸下驮子和鞍辔。

一位身穿白绸衬衫，手戴玛瑙
戒指，披着油亮长发的大汉把尼赛
头人扶下马，亲热地拥抱交谈。他
身边跟着一位娇俏的少女，穿戴华
贵，举止矜持。

阿尼嘎对翁青说：“那汉子是
塔朗部落的首领拉木，我们的财
神。边上是他女儿央金措。”

原来，尼赛头人带他们从硕曲
河谷驮来的山货都要在这里换成
鸦片，然后长途贩卖到更为遥远的
边境地区。头人的买卖其实并不复
杂，最重要的是途中不被抢。

阿尼嘎说：“我们得在这住上
一个多月，等换到货。”

翁青问：“我父亲的坟在哪里？”
阿尼嘎摇摇头，说：“没有坟。”
翁青不相信自己的耳朵，待要

再问，阿尼嘎却朝正在召集驮子们
的尼赛头人努努嘴，走开了。尼赛
头人站上一个捣麦的石臼，挥着马
鞭大声说：“大家一路辛苦！老规
矩，有家的回家，没家的听从阿尼
嘎安排，各自好好歇息。”

翁青发现，驮子队里有十几个
人被兴奋的妇孺牵着，朝着不同的
石房子谈笑而去。

阿尼嘎拽拽翁青，“发啥呆？这
些人都有两个家，硕曲一个，塔朗
一个。”

翁青问道：“那您呢？”
他笑道：“我只有半个家，家里

就我半条命。”
尼赛头人和扎西随拉木走向

居中的大石房。那大石房高五层，
用四方的花岗石砌成，门窗涂彩，
屋顶四角立着白石，西北面倚墙的
煨桑塔上插满了五色经幡。加上院
子，大石房几乎占据了村落的一
半，与周围毛石砌成的小石房相
比，像座恢宏的寺庙。

翁青和无家可回的驮子们按
阿尼嘎的吩咐，把货物行李搬进大
石房北侧几间平房，还没安顿下
来，拉木首领便差人送来面饼酒肉
和热腾腾的酥油茶。用完餐，天色
渐晚。看同伴们都在喝酒，翁青把
手枪藏在毛毡被里出了门。刚一出
来，就遇上了阿尼嘎。翁青问他是
不是在等自己，他却只说屋里闷得
慌，出来透透气。

他们顺着来时的路走向暮色。
风停了，蜜蜂声也消失了，遍野的
花铃收紧了薄薄的翼瓣静静垂立，
像是努力要进入梦乡。

翁青问：“为什么我父亲没有坟？”
阿尼嘎望着渐渐隐入夜幕的

远山，说：“尼赛头人说了，明天，由
他亲口告诉你。”

翁青把涌到喉咙口的话咽回
去了。他想，从硕曲河谷出发那天
起，自己迈出去的每一步，都有可
能踩在父亲曾经的脚印上，既然循
着父亲的路到了终点，再等一夜又
何妨？毕竟，真相是这世间最值得
等待的东西。

当夜，他没睡好，做了许多破
碎离奇的梦。

第二天太阳一出山，山坡上的
灌木林里已是鸟声一片。尼赛头人
差人来叫翁青。来人领着他进入拉
木首领的大石房，爬了几道木梯上
到天台。天台上，尼赛头人、阿尼嘎
和扎西站在半人高的女儿墙边，面
朝初阳下的罂粟地。

看见翁青上来，尼赛头人招

手，“小子，过来。”
翁青站到他身边。他指着地里

说：“看啊，塔朗真是个饱眼福的地
方，不像硕曲。”

翁青顺着他的视线一看，每一
块地里，都有七八个忙碌的女人。
他知道她们割开成熟的果实，切口
里流出的浆汁凝结以后，便是熬制
鸦片的原料。她们衣着艳薄，身姿
曼妙，笑语轻歌不断，隔着老远，也
能感受到她们泼洒在花间晨光中
的愉悦与暧昧。

阿尼嘎接过话茬儿：“塔朗气
候温润，又是女人当家的地方，自
然与硕曲河谷有所不同。”

“女人当家？”翁青很诧异。他
这才想起来，一路上也听驮子们说
过些类似的话，但压根儿没在意。

阿尼嘎说：“是啊，你才知道
吗？要是顺着牦牛江再走下去，说
不定还能见识到更有趣的事呢！”

翁青问：“拉木首领是男人，他
不就当着塔朗的家吗？”

阿尼嘎把目光转向尼赛头人。
头人一把揽住翁青的肩说：“拉木
是塔朗部落历史上的第一任男首
领。在他之前的首领是他母亲益西
措，再往前又是他外婆，我们以前
走驮子，都是和她们打交道呢！本
来，塔朗的首领应该是他姐姐次仁
措。次仁措是益西措的独女，可是
方圆最美的一朵花呢！”

头人话锋一转，“自从你父
亲多登拐走这朵花，三年后，益
西措去世，拉木得以接任塔朗首
领之位。”

翁青大吃一惊，一颗心在胸腔
里怦怦狂跳，转头看扎西，扎西皱
着据说从来不会皱的眉头不说话。
再看向阿尼嘎，阿尼嘎面无表情地
点点头，说：“是的，头人说的都是
实话。当年，我们渡过牦牛江，都追
到了汉族地方，还是没找到他们。
无奈之下，回去只能骗你们娘儿
俩，说你父亲得疟疾死了。”

尼赛头人接过话头：“这些年，
无论走到哪里，我们都在打听他，
但他就像被太阳晒干的露珠，踪影
全无。有人说他们加入了过路的红
汉人军队，也有人说他们逃到拉
萨，从那里去了尼泊尔。有时我甚
至觉得他真是死了。”

尼赛头人还在讲，翁青的心越
跳越急，没听清后面的话。

他望着远方的山影和浮云，祈
祷佛祖保佑父亲。他想，无论父亲如
今安身何处，成了什么样子，只要他
还活着，就是自己此生最大的福报。
奇怪的是，对于父亲遗弃母亲和自
己的事实，他没有一丝怨恨。

翁青跟着阿尼嘎从拉木首领
的大石房出来时，尼赛头人和扎西
并肩于天台俯瞰着他们。翁青摸摸
别在腰后的银刀，他真想撇下阿尼
嘎狂奔起来，在一块接一块的罂粟
地里肆意地撒一回欢儿。

阿尼嘎打断了翁青的思绪。他
说：“头人还有话给你。”

翁青盯着他的眼睛，“您至少
可以在我母亲死后告诉我真相。”

阿尼嘎叹口气说：“我何尝不
想早点卸下这个包袱？可是，一个
谎撒久了，要改过来就会有诸多顾
忌。头人也说不急着告诉你。”

“我怎么知道你们这次不是在
撒第二个谎。”

“我可以指天发誓。如果你还
不信，可以去问同行的老驮子们。
当然，如果你认识塔朗人，也可以
问他们。

“老驮子们要能告诉我，不会
等到今天。”

“也不怪他们，头人打了招呼的。”
“这么说，我父亲应该还活着。”
“但愿吧。”
翁青拿出腰后的银刀，问：“这

刀是怎么回事？”
阿尼嘎说：“他逃得仓促，落下了。”

“那当初你们给我母亲的几十
块藏洋也是他落下的。”

阿尼嘎摇头说：“那是尼赛头
人给你们的。其实那一趟驮子，头
人压根儿没赚着钱。你父亲拐走次
仁措，让益西措首领大为光火，不
肯跟我们交易。我们走了一趟空驮
子。第二年，桑坡岭寺的主持堪布
出面斡旋，尼赛头人赔上一笔钱，
这交易才得以延续。”

她家住村东，他家在村西。小学在村西。每
次放学，他都要悄悄跟在她后面，直到她走到自
家门前，才返身离去。小学六年，天天如此。初中
毕业，他和她进了县城的重点高中。每次归宿
假，他都要帮她把行李拿到村东，自己再返回村
西。再后来，他和她同时考上了省城的农学院。
他进了农林系，她进了畜牧兽医系。

四年学习，转眼过去。临近毕业，他约她到
街头走走。七月的省城，高温如火。街道两侧，一
排硕大的法国梧桐叶片如盖，留下一路阴凉。树
荫下，他和她都没有说话。

请进去吃点东西吧。在写着“一面缘”店招
的面馆前，他问她。她轻轻地“嗯”了一声。

一进面馆，顿感缕缕凉意。面馆不大，屋角
的空调吹出一团团冷气。他为她点了一碗三鲜
面，自己要了一碗泡椒牛肉面。作为“一面缘”的
招牌面，他和她每次到这里，都只点这两样。

青花瓷碗里，面条雪白，汤汁浓郁。泡椒的
酸辣，让他的味蕾瞬间爆开。他挑起一口送进嘴
里，只觉满口生津。正欲风卷残云，发现她只是
用筷子轻轻搅动着碗里的面条。面条，在她面前
的碗里打着圈。

“咋不吃呢？”他问。
“我想和你商量一件事。”她慢慢地抬起头

来，对他说。
“啥事呀？搞得神神秘秘的。”
“毕业后，我想自己创业，开一家宠物医

院。”
“这……”只说了一个字，他就闭了嘴。之

前，他和她已经约定，毕业就一同回老家。
“我……”她欲言又止。
“你是不是觉得回乡下没出息，开宠物店才

能挣大钱？”
“不是这个意思。”
“那说好的事，咋就不算数了呢？”
“我想……”
“你不用解释。我明白了，当初选择畜牧兽

医专业，其实你就有了自己的打算呢。都怪我，
还一直天真地计算着一起回老家的日子呢。也
好，你挣你的钱，我回我的村。”他明显生气了，
放下手中的筷子，扫码付款，推开店门，冲进了
炽烈的阳光里。

毕业后，他如愿考到了家乡的县农业局，成
了一名事业编制的农技员。家乡山高坡陡，土地
贫瘠，只能种点玉米黄豆。他的到来，让村民眼
里有了希望。他把大学的老师请进山，化验土
质，测算降雨量，走访农户。村民被他的真诚所
打动，同意试种黄果柑。

三年后，果树成林，枝头缀满了黄果柑。更
令人惊奇的是，那些色彩鲜艳的黄果柑，直到大
雪飘飞，依然鲜活在枝头。他把这些拍成短视频
放到网上，很快就成为一道独特的风景线。“飘
雪的甜蜜”，他给这取了个诗意的名字。满坡的
黄果柑，成为助农增收的“金果果”。

实际上，这三年，他的朋友圈中，黄果柑成
为了唯一的主题。购苗，栽种。讲课，培训。施肥，
管护。每次发圈，他都只发三张图，要点一目了
然。他发现，他发的内容，她都点赞，只是从不评
论。他也在看她的朋友圈。她每次只发一张图，
或猫或狗，然后是长长一段文字，从临床症状到
病理分析，从诊断治疗到后期康复，记录得一清
二楚。

又是一个丰收季。这年“五四”青年节，他受
到团县委的表彰。参加颁奖仪式时，他发现她也
在获奖之列。他在第一排的最左边，她在同一排
的最右边。望向她的时候，她的目光也正投向
他。四目相对，瞬间又各自别过头去。

“下面，为在我县畜牧兽医人才培训工作做
出突出贡献的吴映雪颁奖……”热烈的掌声中，
她款款走上主席台，接过荣誉证书，深深地向台
下鞠了一躬。“映雪”，好久没听人喊起这个名字
了，他突然感觉鼻子有点酸。

在主持人的介绍中，他才知道，她为了把在
大学学到的专业知识变为护航畜牧事业发展的
真本领，将三年经营宠物医院的20万元收入全
部捐献出来，专门设立了“医学奖”，用于扶持培
养乡村兽医。他清楚，规模化的畜牧养殖，将是
父老乡亲增收致富的又一渠道。

“今晚有空吗？想去‘一面缘’了。”颁奖结束
时，他给她发了一条微信。

消息一出，他紧张地盯着手机屏幕，胸口像
揣着一只兔子。“嘀嗒”，对话屏上跳出一个“坏
笑”的表情。紧接着，是一声短信铃声。他一看，
是她的回复，“不见不散！”
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