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越走越荒凉
◎嘎子

明末清初，汉口与朱仙镇、景

德镇、佛山镇同称天下“四大名

镇”，称为“楚中第一繁盛”，成为全

国性水陆交通枢纽，享有“九省通

衢”的美誉。清末，汉口建制为夏口

厅(地位同县)，使武汉三镇之名贯

于近代，三城鼎足雄峙更属罕见。

扫一扫
更精彩

甘 孜 发 布

康 巴 传 媒
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他叫我同他坐在一起，把一大块肉切
成一条一条的，让我吃。他说：“你敢不敢进
达霍沟？”

我说：“敢。几天前我才从庄果寨子出来。”
他那双军人的眼睛亮了，赞赏地看着

我，说：“让你独自闯到掠热人占的地方，你
敢不敢？”

我看看周围的人，他们都用奇怪的眼
光看我。我能做让他们瞧不起的人吗？我
说：“有什么不敢的。”

充翁笑得很爽快，把碗中的茶倒掉，叫
人倒了一碗白酒，端给我，说：“喝一口。哈
哈，有勇气的人我就喜欢。”

我喝了一口，眼泪都辣出来了。
充翁用木柴棍在地上画了些线，对我说：

“你去是有任务的。带上你的画板和颜色，把
甘孜和新龙两县交界的山形地貌画下来，还
有目测一下草场的大小，这样我们对那里了
解多了，才好与他们谈判，争取更多的土地。”

“是画画，还是画图？”
“不能画图，特别是地图。掠热人知道

了会要了你的命。”
“我就画些写生图吧。”
那夜，我准备了画纸、笔和颜料，还准

备了一些糌粑和茶叶。阿嘎来找我，把一柄
很长的腰刀借给我防身。他眼中充满了对
我的关切，一再问我怕不怕。我说不怕。他
还不放心，说掠热人很野，我最好忍住气别
同他们动武。

我说：“该动武时，我谁也不怕。”
那夜里，甲嘎睡在屋角，鼾声吵得我在

床上滚了一夜都没法睡着。

草场战争
那时，没有谁把它叫作“战争”。而是称

为“纠纷”。为一块地图上没标明，县界上没
标出，历史上谁也说不清归属的土地、草场
或森林闹起的纠纷。那些地方，土地肥沃，
草场肥美，森林茂盛，所以周围生活的人哪
怕动刀动枪，血流成河，也要夺到手。

为了一片草场的纠纷，叫草场纠纷。
我们骑马沿达曲河谷那条细瘦的山

路，进了达霍沟。当地人把山沟、山谷都叫
“弄巴”，那里森林茂密，山石峻峭，从雪峰流
下的小河小溪，水清澈透明，水底的卵石与
丝丝草，鱼儿和小虾都看得清清楚楚。水撞
击在石头上的声音在山谷中回荡，险峻的地
方更加险峻，幽深的地方更加幽深。我骑在
马上看山看水，像在看盛大的风景画展。那
里有看不尽的风景画，转过一个弯，又是一
幅风景。那里的山水，不管从什么角度看，都
使人激动得发疯。那时，很少有相机，那么好
看的风景只是看看，没办法留个影。

我对充翁书记说：“好漂亮呵。我真想
留下来，画一辈子的画。”

充翁笑了，说：“你到草场那边去看看，
那里更值得你去画。”

我们在途中吃了一顿快餐，就是在河
中舀一碗清水，啃吃干硬的面饼，没时间停
下来烧茶。充翁说天黑前一定要赶到牧场，
谁也别停下来歇气。一整天，我们马不停
蹄，马身上让汗水濡得湿淋淋的，我们身上
也是湿淋淋的。我发觉，当马的汗味与人的
汗味混在一起时，什么气味都嗅不出了。醉
人的是山野里的草香与花香，还有一种叫
山梨儿的小红果，充翁叫我摘一个来尝尝，
说是很止渴。我摘了一个，果汁的香味充盈
了我的四周。我咬了一口，张着嘴嚷：“酸死
人了！”充翁看着我笑，说：“使劲嚼，就尝不
出酸味了。”我没敢再嚼了，牙齿都隐隐作
痛了。

看见牧场暗淡的灯光时，天已经黑尽
了。天很晴，山谷框住的一大片天，陶瓷一
般的光滑透明，没有一丝云朵，也不见一颗
星星，只一轮细细的弯月，小刀似的插在天
幕，显得那么的孤独。

充翁叫马队停下，食指卷着舌头伸进
嘴里，嘘了声刺耳的口哨，有许多人也学他
的样子，嘘起了口哨。山下帐篷的一扇扇门
帘掀开了，牧民举起火把冲了出来，朝我们
一声一声地欢呼：

哦，嚯嚯嚯嚯……
有人兴奋地赶着马朝山下冲去，挥着

手大声呼喊：
“我们的人来了，我们的人来了！”
充翁书记却喊住了还想冲下山去的马

队。有几年部队经验的他，懂得许多战争知
识。他说，全扎在山下，等于是去给掠热送
命。我们的主力应扎在山坡上，才能保卫我
们的牧场。

我们的帐篷扎好了。充翁书记把我的
被盖卷扔进自己的帐篷，说：“小洛，我们去
山下牧场看看去。”

充翁拉着我，还有陈达吉、泽嘎、阿登、
泽洛几个壮汉子一起下了山。

牧业队队长是个须发斑白的老人，他
把我们让进帐篷，说：“今晚，掠热人就要来
赶我们走了。”

充翁看着对面在月光下闪一片银光的
山头，说：“好呀，贵客来了我们熬好热茶招
待他们。”

帐篷内，火光把每个的脸都烤得血红，
白须老人看着我笑，想说什么又没说出口。
充翁拍着我的背，说：“央美老爹，这甲嘴
（汉族小伙子）可了不得啦，是个知青，从省
城来的知青。”

央美老爹可能根本没听说过知青是什
么东西，呀呀呀地点头，叫我喝茶，吃烤干
肉。充翁说：“小洛是专门叫来画画的，画这
里的山这里的水，叫掠热人看看，这里的山
山水水都是我们的。”

（未完待续）

1957年 9月，万里长江第一桥即将通
车，毛泽东再次前来。毛泽东边问边走。不知
不觉，已从汉阳引桥，步行到了武昌桥头，尽
管已经汗流浃背，他依然兴趣不减。几天之
后，他派人送来题词：“一桥飞架南北，天堑
变通途。”

在武汉，留下了毛泽东畅游长江的身
影。1956年5月31日，63岁的毛泽东首次在
汉横渡长江。此后4天，他又连游3次，并写
下了《水调歌头·游泳》，“才饮长沙水，又食
武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。”据记
载，1956年至1966年，毛泽东在武汉先后
17次畅游长江。1966年7月16日，武汉组
织了5000健儿横渡长江的活动。这天，73岁
高龄的毛泽东再次畅游长江。如今，武汉每
年都会组织渡江节。能在长江里搏击波涛，
是毛泽东喜欢夏天来武汉的一个重要原因。

轮渡依旧是武汉人生活的一部分，冬日
江边风浪很大，中华门码头排着等待轮船靠
岸的人们，几百米之外的江边，停泊着当年
毛泽东畅游长江时的“716艇”。

为一睹武汉长江大桥的夜景，曾搭乘夜
轮欣赏。伴随着夜轮的缓缓行驰，给人提供
了不同的视角，让你可以近距离欣赏大桥的
灯光和壮丽景色。同时，两岸灿若星辰的霓
虹灯与江中流光溢彩的画舫相呼应，构成一
幅美轮美奂的梦幻夜景图。武汉长江大桥的
夜景可与重庆朝天门一带的夜景相媲美，都
充满了梦幻色彩，让人如痴如醉。

出了渡口不远，就是江汉关博物馆，可
惜晚上已经闭馆。但眼前这栋钟楼老建筑和
旁边的西式建筑让你会感受到历史变迁。

江汉关是中国近代四大海关之一，
1861年，西方列强在汉口开埠，英国首先在
这里设立租界；1862年江汉关正式建立；
1924年江汉关大楼落成，是当时武汉最高
的建筑；直至2008年，这里一直都是海关的
办公大楼。

还原后的场景能看出当时办事大厅的
面积相当大，也可以推断出在当时汉口四通
八达的航运盛况，以及这里的繁华程度。

在武汉众多老建筑中，最引人注目的还
是那座江汉关大钟塔。江汉关大钟塔属于江
汉关大楼的一部分，在车来人往的沿江大道
旁，这一片高大典雅的欧式建筑格外引人注
目，特别是在夜色里，混合着霓虹灯光，格外
扯眼球。上世纪二十年代，江汉关大楼建成，
它是当时汉口最高的建筑，作为海关办公所
用。汉口作为租界的历史早已结束，大楼作
为海关办公之地的用途当然也已停止，如今
这里是江汉关博物馆，留存着近百年前江汉
关的历史和记忆，也记录着武汉这座城市前
进的脚步。

由于时间关系，虽说汉口江滩是武汉
夜景必备地，还有旁边的吉庆街，黎黄陂
路，但未能去一睹真颜，留待下次再去也未
尝不可。

华灯璀璨夺目，人车川流不息。江滩的
夜景，在灯火辉映下尽现大武汉的魅力。历
史悠久的建筑物在如今也焕发出新的光彩，
让人目不暇接，“火树银花不夜天”这句诗将
汉口江滩的美彰显得淋漓尽致。

梅岭1号掩藏在东湖边一片密林中，这
里是临湖的一块高地。早春，梅花竞相开放，
因此有了“梅岭”这个美丽的名字。从1960
年到1974年的14年间，毛泽东每到武汉，
必定住在东湖宾馆内的梅岭1号，下榻40
多次。整个建筑群由梅岭1、2、3号楼组成。
如今空旷的1号楼，只能在工作人员介绍下
想象整修前的情景。进入靠东南方向、临湖
的大房间，是毛泽东当年的卧室，床上1/3
的地方摆着书籍，床边的挂衣架上，原来还
挂着一件蓝白条长睡衣，这睡衣是主席当年
畅游长江时穿的。毛泽东尤其喜欢梅岭幽雅
的环境，此后来武汉只住这里，少则几天，多
则半年。

1953年2月18日，毛泽东游历了东湖
风景区后评点道，湖的北面地势平坦开阔，
南面层峦叠翠，东西两面丘陵起伏有致。整
个湖区，山水相依，自然条件绝好，是游览休
息的好去处，特别是如此浩瀚的湖面，如此
清澈的湖水，真是少见！这是新中国成立后，
毛泽东第一次莅临武汉。

如今漫步东湖，常能看到与毛泽东有关
的珍贵印记。东湖磨山的离骚碑上，篆刻的
碑文《离骚》就是毛泽东1913年在湖南第一
师范学校读书时，用颜体全文手抄的。在东
湖宾馆南岸梅岭一号码头附近的一块简朴
石碑上，还刻有“毛泽东游泳处”几个大字，
这里见证了1958年9月毛泽东到东湖游泳
的故事。

武汉还是中国赛马之都。从1902年开
始，赛马运动就走进武汉人的生活。在此举
办的武汉速度赛马公开赛是中国内地唯一
的常年赛马赛事，武汉国际赛马节是中国赛
马第一品牌。

在武汉有许多名气很大的商业街，最为
知名的就是楚河汉街了，还有光谷步行街
等。武汉还有更古老的步行街，那就是汉正
街，有长达500多年历史，它在武汉人民的
心中是有很多美好的记忆，而且在随着武汉

的不断发展壮大。汉正街是全国知名的一条
街，堪称武汉代表性商业街。1979年，汉正
街在全国率先恢复中断了多年的小商品批
发市场，被誉为全国小商品市场第一街。“对
外开放看深圳，对内搞活看汉正街”，一时广
为流传，成为改革开放的试验田和风向标。
汉正街也是拥有世界上最高的摩天轮，被称
汉江之眼。

武汉饮食，可谓一早一晚，过早和宵夜
最为经典，有“早尝户部巷，夜吃吉庆街”之
美谈。武汉菜秉承湖北菜系风格，汇聚东西
南北精华，菜品丰富多样，又自成特色，是著
名的“美食之都”。同时，因武汉水产极为丰
富，淡水鱼鲜在全国享有盛誉，所以又被誉
为“中国淡水鱼美食之都”。

武汉特色小吃可谓品种众多，耳熟能详
的就有热干面、三鲜豆皮、面窝、米粑、豆丝、
欢喜坨、鸭脖子、武昌鱼、排骨藕汤、洪山菜
薹炒腊肉、糍粑等。1958年4月和9月，毛泽
东先后两次到老通城惠济分店，品尝三鲜豆
皮，并称赞说，“豆皮是湖北的风味，要保持
下去”。

对于武汉特色小吃大多都品鉴过，多是
亲友推介，第一次品尝热干面、三鲜豆皮是
军哥推荐，的确味道鲜美。热干面是湖北武
汉最出名的小吃之一，热干面是武汉人过早
（武汉人将吃早餐叫做“过早”）的首选小吃，
武汉人对它的感情，已无需多言。热干面源
于三十年代初期，在汉口街头卖汤面的蔡明
伟为了让顾客减少等待汤面出锅的时间，他
发明了一种在面上浇上油与芝麻酱的新鲜
做法，而他的这个发明立刻受到了食客的欢
迎，从此，热干面成为了武汉人最为喜爱的
美食。豆皮本是湖北农村的乡土风味小吃，
制法是将绿豆、大米混合磨浆，在锅里摊成
薄皮，内包煮熟的糯米、肉丁等馅料，用油煎
好。“老通城”酒楼的特级厨师高金安精益求
精，以鲜肉、鲜蛋、鲜虾仁为主制作馅料，创
制出三鲜豆皮，皮包金黄发亮，入口酥松嫩
香，更加脍炙人口，人称“豆皮大王”。武汉友
人成哥还专门推荐品尝了洪山菜薹，素炒和
炒腊肉味道都很鲜美，的确名不虚传。菜薹
很肥大、硕长和鲜嫩，让我都吃了一惊，比我
当年在海拔4000来米乡下栽培出的大拇指
粗的黑油菜薹还肥大硕长。在户部巷现场品
鉴了热干面、三鲜豆皮、老谦记豆丝，味道和
之前吃的一样都很棒。

户部巷源于清代时，据说小巷因毗邻户
部下属的藩台衙门而得名。这里汇集了众多
的武汉小吃，是来武汉的必体验之地。户部
巷以经营武汉小吃和早点而闻名，是武汉市
民“过早”的好去处。户部巷孕育了陈记牛肉
面、徐嫂糊汤粉、今楚汤包、多乎斋豆皮馆等
数十个武汉本地小吃品牌，也吸引了一批武
汉的老牌小吃企业来此扎堆，如近年驰名全
国的武汉精武鸭脖、周黑鸭、大中华酒楼、蔡
林记热干面等。户部巷距离黄鹤楼不是很
远，游户部巷后，可登黄鹤楼，眺望长江。从
户部巷出发，步行十几分钟可以到武汉长江
大桥。

1992年1月18日，88岁高龄的邓小平
同志动身南巡，武昌成为南巡的第一站，在
武昌火车站，他谆谆告诫在场的省委、省政
府领导：“发展才是硬道理。”并提出著名的

“三个有利于”的论断，掀起了中国改革开放
第二次思想大解放。

武汉东湖新技术开发区，别称“中国光
谷”。这里集聚了众多高等院校、50多个国家
及省部级科研院所、30多万专业技术人员
和80多万在校大学生，成为全球最大的光
纤光缆研制基地、全国最大的光器件研发生
产基地、国内最大的激光产业基地。

同时，武汉为中国抗疫胜利作出了重大
贡献，被誉为“英雄的城市”。

目前，武汉已成为“一带一路”重点节点
城市、长江经济带核心城市，“光屏端网”、汽
车制造和服务、大健康等产业集群迈向万亿
级；共拥有12座长江大桥，高铁4小时到达
国内 80%主要城市，长江黄金水道通江达
海，中欧班列辐射30多个国家，天河国际机
场连接五大洲；共拥有90多所高校、70多名
院士、130万在校大学生，每十个武汉人中
就有一名在校大学生，未来发展前景无限。

3000年历史的古城武汉人杰地灵，江汉
交汇、龟蛇对峙、湖泊罗布、长桥卧波，经历
千年考验的古城武汉屹立于长江畔，不亲身
前往，难以完全理解这座有千年历史的古城
和自古就有“九省通衢”之称的特大城市。从
建筑艺术、历史故事、天象神话到市井百态，
武汉堪称为一部图画式的中国城市文化史，
让人能在城乡间与天下人文遗迹相遇。武汉
博物馆的曾侯乙编钟、越王勾践剑、云梦睡
虎地秦简、青花四爱图梅瓶等四大镇馆之宝
诉说着武汉这座城市的沧桑巨变和人文久
远。在汉川马口窑、在细腰宫遗址、在武汉长
江大桥、在黄鹤楼上……如今的武汉正以全
新的面貌展示在世人眼前。

千年铁血英雄气，
八七会议武汉启。
不尽长江逐日来，
无边清辉源月至。

（下）


