甘孜日报
GANZI DAILY
康巴周末
康巴文学
2024年7月5日 星期五
责任编辑:杨燕 版式编辑:陈雪峰

散文版精选

秋天时,每天傍晚都会起风,严重时吹得房屋吱吱作响,我父亲总会在起风前,把我抱进他宽大的胸怀里带进屋内。他说楼顶的木瓦会被风吹落,砸在我儿子的头上。他说不能让风得逞,伤害我听话的儿子,他说,我儿子不会和大风交上朋友。之后,我跟邻居的伙伴曲品说过不能跟风一起玩,他不屑地说:“我喜欢风”,我就识相地闭上嘴巴,我不能让曲品和我之间有任何分歧,他会拒绝和我玩耍。我三天不和他玩,就会憋得慌。他总是能想出更多点子,让我们度过那些无聊透顶的时间。

“快看,爸爸回来了!”拉姆兴奋地叫起来。曲品从苹果树下慢慢走向我们,我们三个立马起身迎上前,异口同声地说:“爸爸,您回来啦”,曲品做出一副疲惫的样子,嗯了一声后,坐在我们盖好的新房前说:“拉萨太远了,可把我累死了。房子盖得不错!”。

他神秘地把那块装得鼓鼓的破布拿到前面说:“我给你们带来礼物了”。我们三人充满期待,蹲在他面前,等他给我们分发礼物。

——《糖果盒子》

糖果盒子

◎此称

我们来到那棵桃树下,花了很长时间筛出一堆细粒土。当我们打算把这些细粒土搬往新选的村庄建址时,被曲品哥哥怒不可遏地阻止了。他气得直跺脚,厉声对我们喝道:“怎么搞的!怎么搞的,这种细粒土可以用来春墙吗?里面还掺着那么多的碎石。如果用这种土来春墙,过一丈就会倾塌。如果建好的房子因为这个倾塌,你们谁能负责?”。他用布满冻裂的掌背拭去挂在鼻梁下的清涕,把手背到腰后,清了清嗓门郑重地说:“希望你们按照我的要求来筛出合格的细粒土”,说完就走往水沟边的桃树下。从早上9点开始,他一直在那里等我们把筛好的土运过去,以开建我们梦想中新的村庄。

我们按照曲品的要求,把那些装好的细粒土重新倒出来,捡拾干净掺在里面的碎石,不过一会就完成了。

那些枯黄的叶子纷纷被风吹落,掉进沟口逼仄、却深不见底的沟渠里,湍急地跟水漂出村子。有时候,一些熟透的苹果也会掉落到沟渠里,半沉半浮地随水漂来,但我们都不会注意。苹果多的是。秋天时,那些枝干粗壮的果树上,总是结满各种果实,我们站在底下仰望那些果实在阳光下闪闪发光。有时会看见那些熟透的果子,稍不留神就从枝头掉落在地,砸到果树下的石头上,果肉被溅开一地,甜丝丝的果香一下扑鼻而来。深秋时,在繁重的农活还没开始前,我母亲每次饭后都会来到那些苹果树下,把掉落一地的苹果捡进竹筐里,喂给整日在圈子里骚动不安的猪群。有时我们会走到那些苹果树下,果汁溅开一地,黏糊糊地粘着脚底,早间太阳出来后,那些果汁被晒化了,腻人的果香弥漫开来。成群的蜜蜂和蝴蝶闻香而至,在果树下欢享被人遗落的甜蜜。

我们背着筛好的细粒土,经过水沟和苹果树,走过杂草丛生的田埂来到桃树下。曲品的鼻子下,又有了新的鼻涕,他没有忙着去擦,背着手站到我们带来的细粒土前,目光犀利地检查我们搬来的细粒土。但这次他再也找不到把柄了,我们的细粒土筛得比糌粑还细。一丝笑意闪过他红扑扑的脸蛋,他开始给我们分工了,我负责把细粒土掺水搅拌,其余两人负责打墙基,他自己负责规划新的村庄格局。

曲品其实早就想好了怎么建设新的村庄。他充满骄傲地宣布:“现在,我来给大家说一下新的村庄会是什么样子。首先,新的村庄不会像我们现在住的村庄,所有人家都不会住得那么散。我们会聚居到这棵桃树下,每户之间走10步就到了,只要我在我家门口喊一声,你们都能听见。然后,村庄中央必须留出一条大路,大路两侧种上柳树。天气热时,我们可以把家里的父母和老人接到柳树下乘凉。每天干完活之后,全村人都可以聚集到柳树下,请老人给我们讲故事,直到很晚很晚才散开”。

我们三人憧憬地盯住曲品的嘴巴,他讲话越多,鼻涕流得越快,他的脸蛋布满泥垢,唯独上唇总是那么干净,这得感谢他永远流不完的鼻涕。他用掌背擦完一次又一次,但总是堵不住自己的鼻涕,到后来,除非鼻涕的流向实在过分,影响到他讲话或进食,不然他都不再过分关心那该死的鼻涕了。

“大家去干活吧!我去一下拉萨。”他最后下令道。

“但爸爸,如果你去了拉萨,家里就只剩下我们几个了,还能建好新的村庄吗?”负责打墙基的卓玛低声说道,她语气温和,看上去那么贤惠。作为家里的母亲,她说话总是不失分寸。

“卓玛说得也在理,我走了你们确实会遇到很多困难。但盖房子也需要很多物资。一段时间我们都要不分昼夜地干活,新的村庄才能很快建成。但干粗活很费鞋子的,你们看看自己脚上的鞋子,鞋跟都已经坏掉了,每天趿拉着一双烂鞋怎么干活呢?”,曲品讲话充满说服力。

我们三人看了看自己脚上的鞋子,确实都已经坏了鞋跟,所有鞋子烂得像拖鞋。我们的脚后跟因为长时裸露在外,已经被磨出水泡长上硬茧了。曲品说服我们三人后,启程去拉萨了,他走出桃树下的那块田地。那块田地里,刚收割好的荞麦,被成捆倒放着,像一群出征前的兵卒,那些隐藏在草堆里的野鸟,被曲品轻率的脚步惊飞了,它们从草丛里蹿出,轻巧地向着天空逃遁而去。

曲品走后,我们三人开始干活了。我把细粒土搅拌完成后,卓玛和拉姆已经打好墙基,我们要开始砌墙了。我从兜里掏出三颗糖,恭敬地对卓玛说:“妈妈,开始砌墙之前,我们先休息一下,吃颗糖吧”,卓玛看着我掌心里的糖,咽着口水说:“不行,先砌墙,妈妈平时是怎么教育你们的。要把活干完才可以休息,要不然活干到一半放着,人却在家门口休息,会引来邻居笑话呢”。我只能听从,自个剥开了一颗糖放进嘴里,开始砌墙了。

过了很久后,我们把一座房子盖到二楼,只剩盖最后一层了。我们的房子通常只有三层。我们把家里所有的门窗都朝往东边,那样,我们就能让更多的阳光进入房里,我们可以在早上时,躺到被母亲烧旺的炉火边,慵懒地喝着酥油茶。直到很晚,阳光才会从房子里离开,我们可以带着满身的余温,钻进被太阳焐热的被窝里。我们紧闭双眼睡得死沉,整个晚上都感觉太阳和我们同床而眠。“妈妈,爸爸什么时候回来?”我怯生生地问卓玛。

“快了,先干活吧,不然爸爸回来时会骂我们的。”她回答。

“儿子,把你的糖全掏出来吧,我们看看该怎么分。”卓玛温柔地对我说。

“我就只有三颗糖。”我说着,把揣在兜里的两颗糖分给她俩。

这时已经下午了,田边的果树又长出长长的影子,轻风吹过时,那些载满果实的黑色影子在草丛里轻轻晃动着。几只毛毛虫伸着懒腰在枯叶上走动,我俯下身,双手托住下巴,看那些毛毛虫究竟要干些什么。毛毛虫也察觉到我在看它,冷淡地跟我对望着。之后,它们谨慎地钻到树叶底下,拒绝跟我玩耍了。它们若想拒绝我,有那么多的枯叶和地缝用来躲避。

卓玛和拉姆也累了,她们的脸蛋被午后热辣的阳光照得通红。卓玛擦了一下汗对我们说:“现在不玩了,等曲品回来再继续吧。”这个过家家游戏我们从早间太阳升起时开始玩,曲品比我们都大,已经5岁了,自然要当家长。他和卓玛当父母,我和拉姆当子女,我们打算在那棵桃树下,新建一个可爱的村庄。

卓玛说完后,悄悄走向田边的苹果树下,她走出几步回过头,对拉姆和我说:“我要去摘苹果,给你俩也摘几个回来。”

顺着卓玛去摘苹果的方向,我看见几个大人匆忙来回。在离我们最近的苹果树前,有条通往我家门口的小路,那小路上两个男人声音怪异地对着我的姨妈说:“扎巴死了,在山里。希望不要太难过。”两个男人说完这话后,我姨妈就瘫在路边大哭。扎巴是我现实里的父亲。看到苹果树下的这一幕,我想起揣在兜里的糖果,那是早上我爸爸塞到我手里的。他有一个塑料盒子,里面总有吃不完的糖果,每天早上,他都会给我三四颗糖。今天早上他也照旧给了我四颗,他知道我已经约好邻居三个孩子一起玩,叮嘱我与小伙伴们各分一颗。我觉得我今天只能吃一颗糖,斗胆跟他说:“爸爸,能不能给我7颗糖。”爸爸目光严厉地说:“四颗够了,吃那么多干嘛。或者等我砍柴回来后再给你一颗。”说完后,他背着一个斧头,在那些绿意盈然的田地边消失了。

“他砍柴时从树下摔下来,当场死了。”两个男人颤抖着对我姨妈说。

之后,他们三人匆匆去往我家。我家离这颗苹果树,绕过两块田就到了。

卓玛把摘好的苹果揣在怀里回来了。她说:“那些叔叔阿姨好奇怪”。然后给我和拉姆每人一个苹果。这时,有几只麻雀扑腾着翅膀从我们的头顶飞过去。卓玛看着飞去的麻雀说:“等长大了,我们也能飞。那时候,我们想去到哪里都不用走路了,就可以很快飞到拉萨。把曲品接回来。”

“对了,曲品没回来之前,我们要把房子都盖好”。她补充道。

我们又开始建房子了,我小心翼翼地用捏好的泥巴,在小房子上做些花样。三层楼都建好了,我觉得还可以建四层。于是我对卓玛说:“我想建四层,会很好看”。卓玛诧异地看着我,以说教的口吻说:“看你这孩子,等你爸爸回来,再听他怎么说呀!他说了建三层,你擅作主张建四层。他回来时骂我们怎么办?”我觉得也在理。于是,第一座房就算竣工了,我们三人围着这个小小的“房子”,咿呀乱唱跳了一支“舞”,算是庆祝过了,内心很的很开心。接下来,卓玛改变了曲品的原定计划。她说现在不先盖房了,要在村里栽树。把路修好。

曲品走了,所有事情只能听卓玛的,她比我年长一岁,她4岁了。她带着我俩来到田边的灌木丛里,把那些好看的树枝都摘下来。然后回到桃树下,在新盖好的房子两边插上,我们的村庄开始有模有样了。我们看着这些成果,满足地笑着。我们看见有更多大人,在苹果树下的小路上匆忙来回。突然,有个叔叔朝我们玩耍的方向大喊:“卓玛,别再玩了,快回家去。”卓玛用手背揉了揉眼睛一看,对我们说:“是我叔叔。”随后面向那个人大喊:“好的,叔叔,盖完最后一个房子我们就回家了。”那个人又在苹果树下消失了。

大风吹来,卷起枯叶和灰尘扑向我们潮湿的“房子”上,卓玛和拉姆紧张地张开衣襟挡住风,等大风停住时,她们拿开衣襟,忧虑地看望“房子”,然后看向我说:“快看,还是原来的样子”,我笑了,绷住的神经一下松弛下来。秋天时,每天傍晚都会起风,严重时吹得房屋吱吱作响,我父亲总会在起风前,把我抱进他宽大的胸怀里带进屋内。他说楼顶的木瓦会被风吹落,砸在我儿子的头上。他说不能让风得逞,伤害我听话的儿子,他说,我儿子不会和大风交上朋友。之后,我跟邻居的伙伴曲品说过不能跟风一起玩,他不屑地说:“我喜欢风。”我就识相地闭上嘴巴,我不能让曲品和我之间有任何分歧,他会拒绝和我玩耍。我三天不和他玩,就会憋得慌。他总是能想出更多点子,让我们度过那些无聊透顶的时间。

“快看,爸爸回来了!”拉姆兴奋地叫起来。曲品从苹果树下慢慢走向我们,我们三个立马起身迎上前,异口同声地说:“爸爸,您回来啦。”曲品做出一副疲惫的样子,嗯了一声后,坐在我们盖好的新房前说:“拉萨太远了,可把我累死了。房子盖得不错!”

他神秘地把那块装得鼓鼓的破布拿到前面说:“我给你们带来礼物了。”我们三人充满期待,蹲在他面前,等他给我们分发礼物。他首先掏出一片宽大的叶子说:“这是带给卓玛的衣服。”卓玛一脸满足地接过来,看着树叶上那些色彩奇异的纹理连说谢谢。之后他掏出两个不知从哪里找来的椭圆形洋芋,里面已被掏空了,给拉姆和我一人一个,说:“这是带给你俩的。喏,鞋子。”我俩也同样满足地说了谢谢。我站起身来,从草堆里拿出卓玛给我的苹果给曲品,说:“爸,您辛苦了,请吃苹果。”

又一阵风从我们娇小的身躯旁吹过,我看见几只苹果被风吹落在地,砸落在地的声音使人生疼。一位叔叔从苹果树下匆忙走向我们,走近时才发现是拉姆的叔叔。他来到我们旁边,看看我们的“新房”,面无神色地把拉姆捧到脖子上,然后充满爱怜地摸了一下我的脸,低声对我们说:“都回家吧。”说完就把拉姆接回家里了。莫名其妙!

拉姆走后。在游戏里扮演母亲的卓玛,眼见游戏要散场,便用手指着我对曲品说:“他兜里还有水果糖,不分给我们吃。”曲品听完后一怔,冷冷地看着我。我从兜里掏出给他留着的那颗糖说:“给。”他拿去后剥开了放进嘴里,像吃饭那样咀嚼着。我听见那颗糖,被他的牙齿嚼碎的声音,那声音里充满敌意和威胁,那声音让我心惊胆颤。他草草吃完我给他的那颗糖后,又向我伸出右手,把手掌摊开在我眼前,冷冷地说:“全部拿来。”我怯怯地回答:“完了!”

“怎么可能!”我知道曲品不会信,他每次都这样。平常,曲品很不会欺负我们,他总是我们的大哥,凡事顺着我们。但一旦牵扯到吃的,他就本性毕露了,会用尽一切手段确认我们身上确实再无吃食了。有时候,他甚至会让我们脱衣,用他那双肮脏的小手把我们的小鸡鸡翻来覆去地检查,最后当然啥都搜查不出。因为他的这种行为,我不止一次地鄙视过他——小鸡鸡周围怎么可能藏住东西呢!

曲品有点生气了,他用脚踢坏了我们建好的“小房子”,那些湿泥已被风吹干了,它们碎落在铺满枯叶的地上,看不出它们曾经是一座房子。我看着曲品,先是细声抽泣着,最后放声大哭了。曲品连忙上前安慰说:“不要哭啦,明天一起玩时多带些糖果来就好了,我知道你家有糖。你不带来,我揍你。”

正当我用心哭着的时候,村里的一位叔叔到了我们玩的地方了,他二话不说往曲品头上拍了一掌,曲品也哭了,哭得也挺用心的。那叔叔严厉地对着曲品和卓玛说:“快快回家去。”然后用他的大手掌捧起我,让我骑到他的脖子上,把我带回我家里。回家路上,我还是抽泣着。

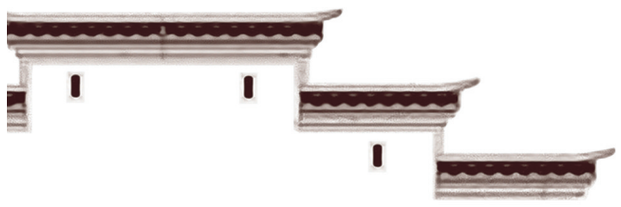
到了家里,我发现家里人满为患,我母亲和另外一些亲人抱作一团放声大哭,见我抽泣着,有个阿姨一把把我抱住,哭着说:“宝贝,别哭了。”我感觉有点莫名奇妙,却也听了她的话,不哭了。

曲品在桃树下跟我说的话还在我脑里回荡着。我看望放在神龛上的那个装着糖果的罐头,来到还在抽泣的母亲面前说:“阿妈,阿爸什么时候回来?”听完我的话,我阿妈又一次放声大哭了,把我搞得不知措施。

等我妈妈安静下来时,我又走到她面前,细声对她说:“妈,我像要糖果。”妈妈面无神色地站起身来,把那个糖果盒子整个拿给了我,我特别高兴!但周围很多人在哭,为了应景,我抑制住了。

(未完待续)

雪花 XUEHUA 【第2534期】



高考后的精彩旅行

◎薛国英

高考的最后一声铃响,仿佛是开启自由之门的钥匙,宣告着那忙碌而充实的高三生活正式落下帷幕。在这一刻,长久以来紧绷的神经终于得以舒缓,那压抑已久的渴望喷薄而出。是时候了,约上三五好友,一起踏上旅途,去追寻远方的风景,去感受世界的广阔,去在旅行中重新发现自我。

我们背上行囊,带着对未知的期待与兴奋,迈出了家门。这是一场属于青春的冒险,没有过多的计划,没有固定的路线,只有一颗向往自由与美好的心。第一站,我们选择了那有着悠久历史和深厚文化底蕴的名胜古迹。

当我们踏入那古老的城池,仿佛穿越了时光的隧道,回到了过去的岁月。斑驳的城墙诉说着曾经的辉煌与沧桑,古老的建筑散发着独特的韵味。我们漫步在石板路上,感受着历史的沉淀,用心去聆听每一块石头、每一片瓦砾所讲述的故事。这里的一砖一瓦、一草一木,都承载着先人的智慧与情感,让我们对过去的文明有了更深刻的认识。

在名胜古迹中,我们惊叹于古人的巧夺天工,折服于他们的创造力和想象力。那些精美的雕刻、宏伟的建筑,无不展现着人类文明的高度。我们在亭台楼阁间穿梭,在庙宇殿堂中沉思,试图从这些历史的遗迹中汲取力量,为我们即将开启的人生新篇章注入动力。每一处古迹都是一本厚重的史书,等待着我们去翻阅、去解读,让我们在旅行中不断丰富自己的内涵。

告别了名胜古迹,我们向着山川河流进发。大自然的壮丽景色如同一幅幅绚丽的画卷,展现在我们眼前。那高耸入云的山峰,云雾缭绕,宛如仙境。我们沿着山间小道攀登而上,虽然过程充满艰辛,但每一步都充满了成就感。当我们终于登上山顶,俯瞰着脚下的大地,那壮阔的景象让人心潮澎湃。远处的山峦连绵起伏,与蓝天白云相映成趣,仿佛是大自然为我们精心绘制的杰作。

河流奔腾不息,清澈的河水潺潺流淌,奏响着动人的乐章。我们沿着河边漫步,感受着微风的吹拂,听着河水的声音,心情格外舒畅。河水时而平缓,时而湍急,就像我们的人生一样,有平静也有波澜。我们在河边嬉戏玩耍,将双脚浸泡在水中,感受着那清凉的触感,仿佛所有的烦恼都在这一刻消散殆尽。山川河流给予我们的不仅仅是视觉上的享受,更是心灵上的慰藉和洗涤。

在旅行的过程中,我们也遇到了许多有趣的人和事。与陌生人的一次偶然交谈,或许就能收获一份别样的感动和启示。在旅途中,我们学会了与人分享、与人沟通,学会了尊重不同的文化和观念。这些经历让我们变得更加成熟、更加自信,也让我们明白了世界的多元与美好。

我们一起在晨曦中迎接新的一天,看着太阳从地平线缓缓升起,将整个世界照亮。我们一起在夜晚仰望星空,数着那无尽的繁星,感受着宇宙的浩瀚与神秘。我们一起品尝当地的美食,体验着不同地域的独特风味。我们一起欢笑、一起打闹,一起度过了一个又一个难忘的时光。

旅行不仅仅是身体的移动,更是心灵的飞翔。在旅行中,我们抛开了一切束缚和烦恼,尽情地享受着自由和快乐。我们重新审视自己的人生,思考着自己的未来。我们明白了,生活不仅仅是眼前的苟且,还有诗和远方。我们要勇敢地去追求自己的梦想,去探索未知的世界,去创造属于自己的精彩人生。

当旅行结束,我们带着满满的收获和回忆回到了家乡。这次旅行让我们更加珍惜友情,更加热爱生活。我们知道,无论未来的道路如何曲折,只要我们心怀梦想,只要我们有朋友相伴,就没有什么能够阻挡我们前进的步伐。

让我们一起旅行吧,在旅行中成长,在旅行中感悟,在旅行中书写属于我们自己的青春篇章。让我们用脚步丈量世界,用心灵感受美好,让旅行成为我们生命中最宝贵的财富。