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等待是一部振奋人心的小说。当我
翻开书的扉页，文字就吸引了我。我读
得激动和兴奋，几乎震憾了我的灵魂。

小说的主人公孙林是军区转业的
一名医生，和农村妻子漱玉结婚后，生
下了女儿，自从女儿出生后，他和妻子
分居了整整十八年。十八年的婚姻，名
存实亡。这种婚姻对女人太不公平了，
太残酷，太悲哀。太不道德了，即使他们
的距离遥远得无法用时间计算，但她从
未想到离婚，这种没有感情的婚姻，竞
然能维持这么多年。两人没有同床过，
漱玉贤惠温柔体贴，对丈夫百依百顺，
人也长得俊美，打扮土得掉渣，经济窘
迫，她经常穿件对襟外套，脚是过去的

“三寸金莲“。因为一双不受看的脚，孙
林从未带她出过远门，也从未把她领到
自己工作的单位。怕人笑话他娶了这么
土的妻子，怕人说三道四。在背后议论，
她只能守着家，伺侯孙林的父母，打理
地里种的庄稼，尽心尽力替丈夫尽孝。
替丈夫照顾公婆，毫无怨言，默默无闻，
尽职尽责，做着她应该做的一切，没有
任何非分之想，没有半句怨言。

孙林在医院里遇到了大龄女子吴
曼娜。她对文质彬彬有点儒雅气质的
孙林一见钟情，下班后的散步，花前月
下的谈心，两人又在一个单位，真可谓
缠绵俳侧，心有灵犀。孙林每年回乡下
老家待几天，走时，吴曼娜千叮咛，万
嘱咐，让孙林谈离婚的事，过去几年都
是他张不开嘴。漱玉伺侯着他的父母，
不厌其烦，养育着他们共同的女儿孙
华。将田地打理得有模有样，虽分居，
他还能说什么呢！就这样一年年的错
过，她就这样漫长的等待着。这期间，
孙林也给吴曼娜介绍过几个对象，一
个是他的侄儿，两人见面，未谈成。另
一个是部队的政委，初遇，都有好感，
政委儒雅有风度，讲话体贴又有分寸，
像个大学教授，她很仰慕。人家送她
书，让她在一个月内看完，写出心得体
会。她让孙林写好，誊抄好寄给政委，
政委来信拒绝了她，说他的目的要找
个帮他写字的人，原因是吴曼娜字写
得太差劲。她又回到原点，开始漫长无
休止的等待。孙林去外地学习半年，她
在医院病房里让人强暴了，痛不欲生。
在好友牛海燕的劝说下，又平静下来。
孙林学习归来，得知此事，强颜欢笑，
安慰她振作起来，开始新的生活。

这次他回乡下，向漱玉提出了离
婚。父母也过世了，女儿孙华也长成大
姑娘了，前妻也同意离婚。当他们双双
出现在法庭上的时侯，还是被工作人员
劝回了，婚又未离成，他只好回到医院，
吴曼娜的等待又一次失望了。过完年，
孙林又回到乡下，在家待了半个月，临
走前，他又提起离婚一事，他们又去法
庭，这次还叫了证人，所以很快办理了
离婚手续。漫长的等待，十八年终于与
前妻解脱了。等待过后，皆大欢喜。孙林
与吴曼娜终于领取一纸婚书，举办了热
闹的婚礼。

两人等待了十八年，组成了家庭。
并生下了一个儿子，在体检中医生告诉
吴曼娜她得了脑瘤，突如其来的打击让
她的幸福变得虚无飘渺，她绝望了，崩
溃了，未能下手术台就离开了人世。善
良的漱玉把他们的孩子抱来抚养，直到
长大成人。

小说《等待》告诉我们，人一生很短
暂，千万不能在漫长的等待中，让韶华
匆匆而去，留下悔恨。抓住到来的机会，
抓住眼前的一切，不要给人生留下任何
遗憾，到手的一定要抓住，得不到的要
争取，属于你的千万不能轻易放手。

◎简良宗

在阅读上，我总是后知后觉。北京师
范大学教授余华的《文城》距今已出版了
两年，我才与之邂逅。我不是评论家，不
能条理清晰地评论出《文城》这部小说好
在哪里，差在何处。但我是欣赏者，总能
在一部作品中找出美与善良、丑与邪恶，
找出正义、找出能够温暖人、感动人、激
励人的文字或故事，在《文城》这部小说
里，也不例外。

清末民初，社会动荡不安。军阀、匪患
扰民不止。主人公林祥福五岁的时候死了
父亲。父亲留给他四百多亩田地和六间房
的宅院，外加一百多册书籍。母亲把他教
育到十九岁就撒手人寰。他在母亲织布机
的吱哑声中从《三字经》学到了《史记》《汉
书》。管家田大和他的四个弟弟替他操持
着庄稼。在母亲走后的日子里，他沉默寡
言地活着，直到纪小美的出现，才在他的
生活中泛起涟漪。纪小美是阿强的童养
媳，因为私自拿婆家的钱接济家人，被婆
婆休回了娘家。爱她的丈夫阿强拿了家中
的钱，接上小美私奔。途中囊中羞涩。阿强
知林祥福是好人，又是单身，值得托付，便
把纪小美留在林祥福家里。

纪小美同林祥福生活到一起了，知
道了林祥福藏“大黄鱼、小黄鱼”的所在，
便借上庙的机会偷了少半的钱财跟阿强
生活到了一起。当她离开林祥福后，才发
现自己已经怀上了林祥福的孩子。阿强
没有因为小美同林祥福生活而恼怒，真
心实意要把林祥福的孩子视为己出。但
小美坚持要把林祥福的孩子还给他。小
美跟阿强约定好，等她回到林祥福身边，
把孩子生了满一百天就回到他的身边。

林祥福接纳了回来的小美，没有追问
她“大黄鱼、小黄鱼”的下落。当小美为林
祥福生下女儿林百家，再次离开林祥福
后，“有着垂柳似的谦卑和田地般沉默寡
言”的林祥福就抱起女儿踏上了寻找“文
城”之路。据他所知，小美就是从文城来
的。“文城”是阿强胡诌的，但它成了林祥

福心中的一块圣地。他带着女儿一路向
南，来到一座像“文城”的地方——溪镇。

林祥福在溪镇遇到了好人陈永良，
和他一起成了木器社的合伙人。在溪镇，
林祥福为了找小美，不惜帮人免费修理
门窗；在溪镇，林祥福结识了刎颈之交顾
益明，在匪徒手中解救人质时，林祥福死
在了匪徒之手。顾益明被陈永良救回来
后，亲手杀了仇人，为林祥福报了仇。林
祥福的管家四兄弟，收到林祥福“叶落固
当归根”的信，拉着板车来把林祥福的遗
体接回了家。

小说中的文城，是林祥福的理想国。
他漂泊一生，客死他乡，都在追求心中的

“文城”。其实，每个人心中都有一座文
城，可以为它生、为它死。透过余华的“文
城”，我看到的是一张张难以忘怀的脸
庞。他们的印象总是在我脑海中挥之不
去。我喜欢作者笔下的小美，那么伶俐、
聪慧，又那么独具个性。她漂亮，漂亮到
阿强愿意为了她抛弃家跟她私奔；漂亮
到林祥福为了她终其漂泊一生。但她不
仅漂亮，还善良，偷走林祥福的钱时，只
拿走一小部分；怀了林祥福的孩子时，又
主动为他送回去；同阿强回到溪镇生活
安定后，又深受良心的谴责。我也喜欢阿
强，这个裁缝店的小掌柜，思想开明大
度，有胆量，有气魄，既有豪情，又有柔
情，既有见识，又有自己的主见。他生活
在旧社会，但是他的思想没有被旧社会
束缚。他爱纪小美，毋庸置疑，不然他不
会从家里逃出来带小美去上海。但是当
他知道自己不能给小美幸福时，他又能
果断地把小美留在林祥福家。虽然他心
有不舍，但是为了小美，为了成全她的幸
福，他只身一人上路去了。这要何等的胸
襟，损己以利人；这要何等的大爱，把自
己心爱的女人拱手让人！

小美留下了，阿强走了。小美在阿强
家发现“大黄鱼和小黄鱼”的所在，偷了
林祥福的“黄鱼”跟阿强汇合了。当她发
现自己怀上了林祥福的孩子时，阿强决
定把孩子视为己出，后来听到小美要把

孩子送回去，他竟然默默地同意了。他没
有因为小美跟林祥福而瞧不起她，而是
仍用自己的方式一如既往地爱着她。

林祥福“把家背在身上”，抱着女儿
林百家去找小美时，把所有的钱都缝在
女儿的身上，陈永良问她，把钱全部放在
孩子身上，钱丢了怎么办？他却说：“女儿
丢了，我还要钱干什么？”这是多么平实
的话语啊，但它内在的张力大到令人震
撼，令人感动得想哭。

当陈永良的女人李美莲知道土匪绑
走了林祥福的女儿林百家时，主动叫自
己的儿子去跟土匪做交易，把林百家换
回来。李美莲说，她家有三个儿子，而林
祥福只有一个女儿。这就是李美莲形象，
一个普普通通的妇人，心胸比天地敞亮，
心善如菩萨！吃了百家奶的林百家在想
念自己的母亲时，她的大脑里也总是李
美莲的影子。“幼吾幼以及人之幼”，故事
里的这种情这种爱无不让读者感动、温
暖、治愈。

《文城》中描写匪患的剧
情，我被震动得几次欲哭。我
知道故事并不一定存在，但
在历史的长河中，像这样真
实的过往，甚至比这样更真
实的故事一直存在。《文城》
就是一座文字展览馆，就是
一篇有关残暴历史的反面教
材，用极端的罪恶与黑暗来
引发人们对自身人性的反
省。以此照亮人心中最黑暗
最柔软最孤独
的地方。

在《文城》
故事中，作者所
要传递的“舍”
与“寻”非常值
得让人深思。阿
强舍家带纪小
美去上海，然后
又舍纪小美独
自去流浪；纪小

美舍林祥福去见阿强；纪小美舍阿强去还
林祥福的孩子；林祥福舍弃故土庄园带着
女儿去溪镇；陈美莲舍弃自己的儿子去换
林百家等。俗话说：舍得舍得，有舍才有
得。作者笔下的人物，要么舍去他们温暖
舒适的生活环境，要么舍去他们的利益。
那么“舍”后的他们到底要求“得”到什么
呢。从文中不难看出，他们的舍是为了得
到爱、自由、善、道、理想国，这便是他们为
之追寻的真理。

在被无尽繁华、喧嚣、炫丽充满的当
下社会，人心浮燥，难得感受到内心的安
宁与富足。作者所传递的“舍”与“寻”就
更显得弥足珍贵了。故事中人物的悲苦
是时代的缩影，那些孤苦无告的人民，生
活在水深火热之中。林祥福、纪小美、阿
强、顾益民、陈永良、李美莲、和尚、田家
四兄弟等人是时代的觉醒者。社会正义
良善之齿轮正是因为有了他们的推动、
传导，才逐渐向阳而生。

◎思衣谷

近几年，能够看到詹姆斯·卡梅隆的
片子，就是 2019 年的《阿丽塔：战斗天
使》了。当时该片子也是赚足了好口碑
的，不仅视觉技术过硬，拍出了超燃的机
器工业文明的视觉效果，还在关于人类
与机械改造人建立的秩序的主题上，也
是发人心省的。

而最近千呼万唤始出来的《阿凡达：
水之道》，俗称《阿凡达2》在2022年的尾
巴露出水面了。与第一部的成功，卡梅隆
这一次自然也不敢怠慢，不仅沿用了第
一部的主要演员，也继续将《阿凡达》的
团队参与到此系列电影的从美工到特效
的制作上。

首先，先说说第一部的内容，《阿凡
达》第一部大概讲述了人类穿上阿凡达的
躯壳，飞到遥远的星球潘多拉开采资源。
受伤后以轮椅代步的前海军杰克·萨利，
自愿接受实验并以他的阿凡达来到潘多
拉。在结识了当地纳美族人公主妮特丽之
后，杰克·萨利在一场人类与潘多拉军民
的战争中陷入两难。但最终，他和纳美族
人一同打败了潘多拉星球人类安全部队
指挥官迈尔斯·夸里奇，纳美族人在杰克·
萨利的帮助下，将遣送采矿公司全部离开
潘多拉星球。故事就这样结束了。该片子
也是卡梅隆继《泰坦尼克号》之后又在奥
斯卡金像奖上彰显独占鳌头的架势，一举
获得了第82届奥斯卡金像奖最佳艺术指
导、最佳摄影和最佳视觉效果奖。

而来到第二部，就是承接了第一部
的内容。第二部也是由詹姆斯·卡梅隆执
导，也是由第一部的原班人马继续饰演
相应的角色。该片讲述了杰克和妮特丽
组建了家庭，他们的孩子也逐渐成长，为
这个家庭带来了许多欢乐。然而危机未
曾消散，萨利一家拼尽全力彼此守护、奋
力求生，最终来到潘多拉星球临海的岛
礁族寻求庇护的故事。

杰克·萨利永久变身为拥有地球人

基因和纳威人基因的“阿凡达”，杰克已
经完全适应了他的新身体和族长的身
份，并和妮特丽有了三个孩子，还收养了
格蕾丝留下的女儿琪莉。四个孩子里，老
大奈特亚最为懂事听话，也很会照顾弟
弟妹妹；老二琪莉因为不知道自己的父
亲是谁，有些敏感；老三洛阿克酷爱冒
险，是家里的闯祸精；最小的妹妹图克总
是黏着哥哥姐姐们。四人跟人类留下的
孤儿“蜘蛛”是形影不离的好朋友。

原本，将地球人赶走后，杰克·萨利
一家与族人过上了田园牧歌般的生活。
然而，原本死去的迈尔斯·夸里奇上校化
身阿凡达重新归来，一心要找杰克·萨利
和妮特丽复仇。为了族人的安危，也为了
保护孩子，杰克决定带着家人离开，前往
不易被找到的由罗娜尔和特诺瓦里领导
的海洋部落，展开全新的生活。正当一家
人经过重重磨合，终于适应以水构筑的
新家园时，新的危机也在慢慢靠近。这第
二部的剧情整体上是悲剧收尾的。

如杰克的大儿子在与夸里奇的战斗
中牺牲了，而杰克也将为自己和家人踏上
了新的救赎之路，这将是为第三部做铺垫
的。而纳美族人的新领袖自然是杰克的小
儿子了，当然最后大反派夸里奇被自己儿
子蜘蛛从船底带出来，被大鸟驼飞走了。
这自然为第三部也做了很好的铺垫的。于
是有观众说，这第二部有好看的地方是在
于对海底世界的视觉效果，而不好看的情
节推动上有未尽如人意的地方。但笔者窃
以为，这是卡梅隆刻意为之，一切的故事
将会在下回分解，吊足观众的胃口，为何
不可？因此将这部电影视为从铺垫之作的
角度而观之，是非常成功的。

关于海底世界的视觉效果，导演就
是营造了非常缤纷多彩的海洋世界的。
正如导演拍摄《阿凡达》系列电影的初衷
是：就是一部关于热带雨林及其土著部
落原始人类的电影。于是在这第二部导
演就用令人震撼的超凡3D镜头是聚集
在了潘多拉星球上的奇妙原始海洋生物

和原始海底景观，以一种复古的背景设
计，为观众描绘出了一种非常原生态的
海洋文明。如画面里就有碧蓝深邃的海
底世界。其中最有代表的生物自然就是
图鲲了，该神奇的海洋生物定然会让大
家看到叹为观止的。另外还有美丽如画
的岛礁，还有骑着犹如水蛇形态的坐骑，
有千奇百怪的海底动植物等等都是让人
有种耳目一新之感，卡梅隆又一次成功
刷新了观众对前所未见的海洋文明做了
一次完美的展现，带大家有沉浸海洋之
感，怪不得说此片是海洋爱好者不容错
过的片子。

除了背景视觉效果外，卡梅隆在人物
塑造上也是非常成功的。如人物的面部细
节上，导演就用明暗的光线让人物的样貌
显得更为立体。此外，在人物的塑造上，如
杰克小儿子和夸里奇的儿子“蜘蛛”这两个
新角色是塑造得非常有血有肉的。首先杰
克的小儿子是闯祸精，但有冒险精神。其中
比较生动的展现就是他与巨型海洋生物
图鲲的相遇。剧情上说此种图鲲是海洋里
比人类更具智慧的庞然大物，它们感情充
沛，有自己的语言、艺术等等，因此这动物
就是正义聪明和美好的化身。因此当杰克
的小儿子在危险时是被图鲲救了他。这是
很好展现了导演的初心，那就是希望自然
与人类（或者其他生物）可以和谐共处，这
也是导演的环保主题的体现。但该片的戏
剧矛盾就是夸里奇杀害了图鲲，打破了自
然与人类的和谐平衡，因此也将故事推向
了新的高潮。之后因为自己的大哥的去世，
让闯祸精小儿子成大了，成为了新领袖，只
不过这种成长的代价是惨重的。于是有观
众认为此片主题走向了家庭主题，其实对
于新“英雄”的诞生和成长历程，往往是从
家庭中成长起来的，因为此片的走势是非
常正确而不落俗套的，是必须的。

之后此片最大的亮点是在于“蜘蛛”
的塑造，这个作为反派儿子，而他的角色
是偏向正义一方的，于是我们会联想到
他就是金庸武侠小说的杨过的经历，是

的，他的父亲夸里奇就像杨康。蜘蛛因被
胁迫而作为父亲夸里奇阿凡达部队进入
潘多拉星球的向导。而他也极力地想摆
脱作为故事中的反派人类的身份，同时
也极力融入纳美族的经历自然是很有如
杨过这样的矛盾体的存在的。而结果出
于孝心也自然救了一次自己的父亲，但
出于正义，他选择了纳美族人。而作为正
义一方的纳美族人自然会容纳这个异类
的同类的。但“蜘蛛”他内心的矛盾体，自
然也如杨过一样随着剧情发展下去的
了，他将继续成为他之的孤勇者。

最后，我们真的可以将这第二部定
位为阿凡达系列中的铺垫之作的，或者
作为新纳美族领袖的成长之路的电影
的，其主题自然是侧重围绕家庭对个体
成长影响而展开的。于是海底画面恢弘，
接着是悲伤的结局，而换来的是杰克小
儿子的成长记，以及自然也是富有正义
感的反派儿子“蜘蛛”的成长记。于是在
这部电影中，作者很侧重家庭关系的微
妙处理，如妮特丽对“蜘蛛”的态度，孩子
们各自对“蜘蛛”的态度中，都是很有鲜
明的体现的。

是的，此片不管是纳美族家庭，还是
海洋部落都充满了各种为了家庭拼命而
拼命举动。这些都无比体现父母爱子女
的大无畏的人性美，如台词“孩子是我们
的软肋，也是我们的盔甲。”“我只想保证
家人的安全”等体现了一种家庭温情美。
只不过这种家庭温情美，不是在人类上
体现，而是在潘多拉星球的纳美族身上
体现了。自然也是反映导演寄托了人类
那种最原始最部落的家庭温情美。

自然，我们知道卡梅隆的这部电影
自然也继续代表着当代电影工业最高水
平。我们会惊叹他的对作品的动作捕捉、
3D效果、技术应用的匠心精神。但我们也
千万不要忘记，其故事的内核，那就是在
描绘原始海洋文明之美之下，他还讲述
着折射人类的最原始的有家庭教育和成
长意味的温情美。
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凄美淳善“舍”与“寻”
——阅读《文城》札记
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新华社北京7月23日电 在巴黎奥运会即将
开幕之际，由中国奥委会出品，中国奥委会新闻宣
传与文化遗产部作为制片方、中视体育娱乐有限
公司作为承制方打造的专题纪录片《中华体育精
神颂》于23日在中央广播电视总台央视体育频道
开播。

2023年7月，“中华体育精神颂”项目正式在北
京启动。在项目举办一周年的节点，活动同名专题
纪录片《中华体育精神颂》正式制作完成。节目以

全球化视野和现代传播方式，讲好中国体育故事，
奥运到来前恰逢其时地展现可信、可爱、可敬的中
国形象，铺陈中华体育的全景画面。

中华体育精神以“为国争光、无私奉献、科学
求实、遵纪守法、团结协作、顽强拼搏”为主要内
容。此次专题纪录片共6期，每期时长30分钟，分
别以《一种力量》《一束强光》《微光成炬》《精进方
圆》《生机盎然》《一座桥梁》为主题。

节目通过竞技体育、群众体育、青少年体育、

体育科技、体育教育、体育产业、农民体育、少数民
族体育等众多人物、历史、赛事方面的历史素材，
叙议结合的讲述方式，回顾了中华体育精神的发
展历程，全方位展示中华体育精神的内核以及所
带来的强大精神力量。

巴黎奥运会即将到来，回首奥运征程，瞩望新
的荣光，中华体育精神在一代代中国体育人的拼
搏奋斗中传承光大，中国体育在国际交流与合作
中也表现出开放包容的风范。

专题纪录片《中华体育精神颂》开播
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