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新华社济南7月27日电（记者萧海川 史竞男）
场馆内熙熙攘攘，来自全国数百家出版社的1000
余种精品图书在“C位”集中亮相，吸引不同年龄段
读者驻足流连。

这是记者在“践行习近平文化思想 推进中国
式现代化”主题展暨全国图书精品展上看到的场
景。在26日开幕的第32届全国图书交易博览会上，
这一位于主会场核心位置的展区成为焦点。

据介绍，此次展览分为中心展区、专题展区两
大展区，集中展示习近平新时代中国特色社会主
义思想文献著作、权威读本、理论专著等重点主题
图书。

其中，中心展区聚焦“新思想引领新征程”，全
面系统呈现党的创新理论最新发展成果。主要包括
习近平总书记著作集、讲话单行本、论述摘编、工作
足迹、学习读本、思想研究、案例选、用语解读等8

个主题，共计300余种图书。
专题展区聚焦“新时代谱写新华章”，集中展示

弘扬中华优秀文化、彰显新时代主旋律的精品图
书，共分为新时代重大文化工程、第五届中国出版
政府奖获奖图书、2023农民喜爱的百种图书、“走出
去”精品图书等10个板块。读者在这里可一站式浏
览《复兴文库》《儒藏》及“中国历代绘画大系”等传
世经典。

岁序无言，光阴荏苒，细数之
下，从17岁那场灭顶之灾将我困
宥轮椅，时光已然飘过三十多个
春秋。在那些茕茕伶俜、生命似遭
受暴风雨侵袭的艰难岁月里，阅
读与我，都不是简单地相伴消遣，
而是一种灵魂的疗愈和救赎。灾
难夺去我的行走功能，书籍却给
我的神思插上了翅膀，让我遨游
寰宇，与天地万物在文字里交流。
书籍就像一枝飘进我人生寒冰世
界的腊梅，给我的心沁染了一抹
惊艳的璀璨。

记得那年初夏，父亲突因心
肌梗塞骤然离世，我的人生一下
子凄风苦雨，四面楚歌。很多天
里，外面阳光灿烂，我内心却漆黑
一片。我一遍又一遍看史铁生的
《我与地坛》，相同的疾病一样的
不幸遭遇，他失去了视他为生命
的母亲，我失去了为我耗尽心血
的父亲。我迈进了人生的死胡同
内心看不到一丝希望。好书如遇
知己，那字里行间折射的智语慧
言皆是对心灵的抚慰，史铁生那
句：死是一件不必急于求成的事，
死是一个必然会降临的节日。一
句直抵人心的话，瞬间就道破生
死，看着悲痛欲绝的母亲，那一刻
我释然了，既然这一天迟早会来，
那就姑且陪着母亲吧！

父亲去世时才57岁，他在不该
辞世的年龄匆匆离去，我曾一遍遍
问上苍，既然已夺去我的健康，为
何还要带走我的至爱亲人，也是在
史铁生的《合欢树》中我寻到了答
案：“上帝为什么早早地召母亲回
去呢？很久很久，迷迷糊糊地，我听
见了回答：她心里太苦了。”儿女的
不幸，在父母心里，是致命重创。父
亲伤痕累累的心已无力再承载这
诸多苦难，终于在那个深夜像琴弦
断裂般心跳戛然停止。

这就是文字的魅力，它超越
时空阻隔，却可以让一个苦难的
灵魂去陪伴和安抚另一个千疮
百孔的生命。正是阅读与书籍，
陪我度过了一个个如同“暗夜行
山路”的人生坎途，也唯有书籍
才能愉悦精神，滋养心灵，让人
享受那种“饥读之以当肉；寒读
之以当裘；孤寂而读之，以当友
朋；幽忧而读之，以当金石琴瑟
也”的禅意之妙。

闲暇的日子里，我喜欢静坐
在庭院的花影下，捧一杯香茗轻
啜，在茶雾氤氲的清香中品读喜
爱的书籍。“静坐将茶试，闲书把
叶翻”，看到动情处，我会随主人
公命运的跌宕起伏而唏嘘感慨泪
水涟涟；有时也会被富含哲理意
境悠远的慧语点亮心灵，捧卷遐
思回味良久。静中生慧，悟中开
智，人的思维是相通的，在凝神细
读中，那一瓣如莲的心香便开始
暗香盈动，沁润身心，连时光都充
盈着诗意，日子也静美如花。

“展一卷书，神与之交，气与
之合，魄附其上，而魂游其中，至
掩卷仍如梦如冥，大汗淋漓，口存
余香，乐至醍醐灌顶，物我两忘”，
读书到绝妙的佳境正是这种“书
人合一”之感。在这个喧嚣而快节
奏的时代，我们的内心变得浮躁
虚茫，很难静下心来带着匠心做
事。而阅读能让我们与智者为伍，
与圣贤对话，体悟一种慢生活，静
能量，积淀我们的思想，陶情冶
趣，拓展我们的胸怀。

全国图书精品展为书博会“点睛”
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卢照邻是一个典型的少年学子，弱冠之
年，便进入唐高祖李渊之子、邓王李元裕府
中担任典签，掌管王府文书，深得邓王赏识。
李元裕曾说，卢照邻就是我的司马相如。

龙朔元年（661年），26岁的卢照邻奉命
入蜀为益州长史乔师望的文集作序。乔师望
是邓王的姐夫、驸马都尉。卢照邻十分仰慕
司马相如，千里迢迢来到成都后，一天傍晚
他来到司马相如的纪念地琴台故宅：“园院
风烟古，池台松槚春。云疑作赋客，月似听琴
人。”（《相如琴台》）古色古香的庭院，宛然如
故的池榭亭台。此时的云朵飘动，好似作赋
的司马相如；月上树梢，好似听琴的卓文君。
然而相如文君的故事已过去了八百年，传说
美好，实景却让人神伤“寂寂啼莺处，空伤
游子神”，偶尔的莺啼声让故宅更显寂寥。

卢照邻凭吊了文翁讲堂。文翁是西汉景
帝时的蜀郡太守，创办官学，发展教育，创办
的文翁讲堂是我国历史上第一家官办学堂。

“锦里淹中馆，岷山稷下亭。空梁无燕雀，古
壁有丹青。槐落犹疑市，苔深不辨铭。良哉二

千石，江汉表遗灵。”（《文翁讲堂》）歌颂文翁
兴教化民的业绩。位于成都北门武担山的石
镜寺是卢照邻寻访的另一处古迹：“古墓芙
蓉塔，神铭松柏烟。鸾沉仙镜底，花没梵轮
前。铢衣千古佛，宝月两重圆。隐隐香台夜，
钟声彻九天。”（《石镜寺》）

这次入蜀的主要任务还是给乔师望文
集的序《驸马都尉乔君集序》。这篇序文卢照
邻从周文王、孔子以来的文化兴衰起笔，周
室衰落，礼崩乐坏，到战国时代，诸侯残杀，
天下变成战场，到秦灭六国，废先王之道，代
以愚民之政，焚书坑儒，摧残文化……对于
往昔周代礼法主导的天下最终成了豺狼之
国极为沉痛。人这些无外乎都是文明之存
亡，全文境界格调自非一般文士所能及。龙
朔二年（662）暮春，卢照邻经蜀道返回长安。

不久，卢照邻不幸因横事下狱，为群小
所侮辱。在好友的相救下出狱。此时的卢照
邻选择了再次入蜀，在梓潼、剑阁、广元一带
停留了较长的时间。他把自己比作失群的孤
雁，遭受横事下狱后余悸未消，孤身入蜀：

“三秋违北地，万里向南翔。河洲花稍白，关
塞叶初黄。避缴风霜劲，怀书道路长。水流疑
箭动，月照似弓伤。横天无有阵，度海不成
行。会刷能鸣羽，还赴上林乡。”（《同临津纪
明府孤雁》）临津即梓潼县。在秋风萧瑟、黄
叶纷飞、芦荻飞白的深秋时节失群的孤雁独
自飞翔，屡遭风险，流声、月光影都会令孤雁
感到岌岌可危。在剑阁，卢照邻感叹蜀地偏
远、蜀道艰难，回忆起与友人“晚岁”相逢，又
面临离别，思念、离别和渴望的伤感之情迸
发而出：“金碧禺山远，关梁蜀道难。相逢属
晚岁，相送动佂鞍。地咽绵川冷，云凝剑阁
寒。倘遇忠孝所，为道忆长安。”（《大剑送别
刘右史》）抒发对友人离别的不舍。“京洛风
尘远，褒斜烟露深。北游君似智，南飞我异
禽。别路琴声断，秋山猿鸟吟。一乖青岩酌，
空伫白云心。”（《送梓州高参军还京》）也是
写于此时。远离京城的“我”，漫游无仕。如今
友人高参军即将入京远去，琴断别路，猿鸟
哀鸣，只能徒然羡慕友人，空怀白云之心。为
别离感伤，更为自己的身世感伤。

◎许永强

高宗龙朔元年
（661 年）到咸亨二
年（671年）十年间，
“初唐四杰”中的卢
照邻多次往返蜀地，
留诗 50首，是初唐
文人之中第一位在
蜀中留有大量诗歌
作品的文人。

在蜀中，卢照邻
游览蜀地名胜，感受
蜀地民风民俗，对蜀
地产生了深厚的感
情。但政治失意、远
离故乡，又使得他的
入蜀诗充满着落寞、
孤寂之情。

新都属益州府管辖，卢照邻少不了与官
场同僚应酬唱和，他常常往返于新都与成都
之间参加益州府的重要活动，闲暇之余也会
游览成都等地的名胜古迹。

《赠益府裴录事》就是写给益州府一位
姓裴的官员，表达即将岁暮，诗人在孤独中
对友人的怀思之情：“忽忽岁云暮，相望限风
烟。长歌欲对酒，危坐遂停弦。停弦变霜露，
对酒怀朋故。朝看桂蟾晚，夜闻鸿雁度。鸿度
何时还，桂晚不同攀。浮云映丹壑，明月满青
山。青山云路深，丹壑月华临。耿耿离忧积，
空令星鬓侵。”长歌、弹琴、对酒，皆不能排解
孤独的卢照邻对友人的思念。看到月亮发出
的幽光、听到鸿雁南飞的鸣叫，感慨鸿雁不
能传书、月光不能共赏。青山遥遥、云路漫
漫，离别的忧愁、对友人的思念，使“我”双鬓
变白。“提琴一万里，负书三十年……关山
悲蜀道，花鸟忆秦川。”（《寄赠柳九陇》），柳
九陇，即九陇（今绵竹市）县令柳明。借诗表
达自己怀才不遇、远客西蜀，孤独悲苦的心
情。此外还有一些寄赠诗，或以“一去仙桥
道，还望锦城遥”（《还京赠别》）抒写对友人
离别的不舍，或以“水流疑箭动，月照似弓
伤”（《同临津纪明府孤雁》）感叹险恶的处
境，或以“安知倦游子，两鬓渐如丝”（《山行

寄刘李二参军》）表达时光易逝壮志难酬的
感慨。

总章元年（668年）冬，卢照邻奉命暂赴
长安。历经艰难险峻的蜀道与奔波劳累，想
到人生的坎坷，再生失意之情：“丁年游蜀
道，斑鬓向长安。徒费周王粟，空弹汉吏冠。
马蹄穿欲尽，貂裘敝转寒。层冰横九折，积石
凌七盘。重溪既下漱，峻峰亦上干。陇头闻戍
鼓，岭外咽飞湍。瑟瑟松风急，苍苍山月团。
传语后来者，斯路诚独难。”（《早度分水岭》）
虽为县尉，但职位低微，怀才不遇，空耗官
俸，妄居官职。

为官蜀中，或许能让卢照邻赶到轻松的
是与好友王勃的曲水宴饮。咸亨元年（670
年）阳春三月，卢照邻与王勃在赋诗唱和。这
年初秋，他们又一同游历绵州，共登梓州玄
武山，互相唱和：“九月九日眺山川，归心归
望积风烟。他乡共酌金花酒，万里同悲鸿雁
天。”（《九月九日登玄武山旅眺》）。玄武山，
在今四川中江县。这首诗和邵大震的《九日
登武山旅眺》，重阳登高眺望，“我”却做客他
乡，不能像鸿雁一样飞向万里之外的故乡。
在梓州，卢照邻还与王勃、邵大震在南亭聚
会唱和，描绘南亭“岩嶂重复，川流灌注。云
窗绮阁，负绣堞之逶迤；涧户山楼，带金皇之

缭绕。”（《宴梓州南亭得池字》）的优美。
在利州，葭川春江的优美吸引了卢照

邻，他驾舟在水上随意漂流，直到小舟横靠
在石岸前：“倚棹春江上，横舟石岸前。山暝
行人断，迢迢独泛仙。”（《葭川独泛》）葭川
即葭萌水（今白水江），葭萌县即今广元昭化
区。黄昏时刻行人都已归家，而卢照邻却独
自享受葭川的宁静，犹如仙人在迢迢天河泛
舟。在成都，卢照邻还领略了蜀中的民俗风
情元宵节赏灯，并记述了成都灯会的繁华热
闹：“锦里开芳宴，兰缸艳早年。缛彩遥分地，
繁光远缀天。接汉疑星落，依楼似月悬。别有
千金笑，来映九枝前。”（《十五夜观灯》）元宵
节的锦里灯火灿烂，似与天空相连接，灯光
若繁星坠地，又似落月坠楼。年轻女子欢快
的笑声与绚丽的彩灯相辉映。

咸亨二年（671）春末夏初，卢照邻因病
卸任新都县尉离蜀北返。此时的卢照龄已对
蜀地风景秀丽，山清水秀的自然风光和与蜀
地友人之间的深厚友谊有了念念不舍之情。

“风月清江夜，山水白云朝。万里同为客，三
秋契不凋。戏凫分断岸，归骑别高标。一去仙
桥远，还望锦城遥。”（《还京赠别》）离开升仙
桥后，仍不断回望渐渐远去的成都，对蜀地
的依依不舍之情，语浅情深。

蜀中吟赠抒情怀

两入蜀地境不同

一鸟自北向西蜀

麟德二年（665年）5月，对自己有知遇
之恩的邓王去世，卢照邻写了千字诗表达
了自己的惋惜之情。离开邓王府后，卢照邻
调往益州新都（今成都新都区）尉，后来因
病离职。

卢照邻一直认为自己身在邓王府，前途
一定会光明。没想到最后却落得新都尉的结
果，空有一身才情，无处报国。“我行背城风，
驱马独悠悠”（《晚渡渭桥寄示京邑游好》）怀
着落寞与孤寂，卢照邻离开京城。“背”表达
的是不舍，“独”表达的是孤独无伴，落寞离
京，留给自己的只有“寥落中年事，裴回万里
忧”的落寞与忧愁，即便途中有“长虹掩钧
捕，落雁下垦洲。草变黄山曲，花飞清渭流”
的美景，也只会让自己更加忧愁。“一赴清泥
道，空思玄靥游”，更是对京城的念念不舍。

除了怀念，还有迷茫。“籞宿花初满，章
台柳向飞。如何正此日，还望昔多违。怅别
风期阻，将乖云会稀。敛衽辞丹阙，悬旗陟
翠微。野禽喧戍鼓，春草变征衣。回顾长安
道，关山起夕霏。”（《还赴蜀中贻示京邑游

好》）“籞宿”“章台”代指长安。满城花开，柳
絮纷飞的时节，“我”却离京赴蜀，或许此后
与友人再难相见。心中虽有满怀抱负却际遇
不至，徒留惆怅。回望长安只剩下关山重重
与烟雾漫山。前途被烟雾笼罩，不知何在。
卢照邻对自己空有一身才情却无处报国感
到愤懑：“圣图夷九折，神化掩三分。缄愁赴
蜀道，题拙奉虞薰。隐辚度深谷，遥裊上高
云。碧流递萦注，青山互纠纷。涧松咽风绪，
岩花濯露文。思北常依驭，图南每丧群。无
由召宣室，何以答吾君。”（《至望喜瞩目言
怀贻剑外知己》）望喜即望喜驿，在今广元
昭化。圣上心思难测，“我”只能默默地带着
忧愁奔赴蜀地，道途险绝。空有满身才情无
处报国。

这些离京赴蜀的诗歌充斥着对长安的
不舍，与对自己前途未可知的迷茫。也将展
示出了当时人们对蜀地偏远，山高谷深的
印象。

在新都县尉任上，卢照邻过得很不开
心，他以鸟自喻，详细叙述了在蜀地做官的

经历，表达自己卓尔不群、不与官场同流合
污的高洁情操：“一鸟自北燕，飞来向西蜀。
单栖剑门上，独舞岷山足。昂藏多古貌，哀怨
有新曲。群凤从之游，问之何所欲。答言寒乡
子，飘飖万余里。不息恶木枝，不饮盗泉水。
常思稻粱遇，愿栖梧桐树。智者不我邀，愚夫
余不顾。所以成独立，耿耿岁云暮。日夕苦风
霜，思归赴洛阳。羽翮毛衣短，关山道路长。
明月流客思，白云迷故乡。谁能借风便，一举
凌苍苍。”（《赠益府群官》）这只来北燕，幽州
范阳，卢照邻的家乡。这只飞鸟抵达巴蜀，孤
独地在剑门上栖息，盘旋在岷山，气宇轩昂，
古貌古色，有着与其他飞鸟不同的鸣叫声；
它志向高洁，希望能高举万里，不愿同流合
污，既想获得较好的礼遇俸禄，又想保持高
洁的节操。但智慧大德之人却不邀请他，而
愚笨的“我”又不屑一顾。眼看岁华将晚，

“我”想要离蜀经洛阳而回故乡，但“羽翮毛
衣短，关山道路长”，只能无尽地思念故乡。
卢照邻向益州群官发出求助：谁能够给我方
便，助我直飞苍穹，回归故乡？
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