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越走越荒凉
◎嘎子

扫一扫
更精彩

甘 孜 发 布

康 巴 传 媒

◎黄孝纪

石
井

沿着村前大月塘的弧形石板路走到月
弦的中央，往东顺势下七步青石台阶，就到
了石井。石井究竟建于什么年代，如今连村
里最年长的老者也说不清楚了。

石井一共有三口井眼，自西向东一字排
开，依次称作头井、二井和三井，相互之间由
长满青苔的光滑小石槽相连，泉水汩汩地顺
序流过，最后流入井外的水沟和池塘。石井
占地长宽各数丈，全由青石板铺成，三口井
眼包裹中央，宛如三只黑亮的眼睛。平日里，
村人担水、洗菜和洗衣，各就其井，绝不逾
越。人多时，甚至可以坐在石井南北两旁的
青石条上歇息片刻，抽一袋土烟，或谈几句
闲天。

石井的景致也很优美，当月塘弧岸上垂
柳和苦楝树开花的时候，石井里常常飘着落
花。而石井西南角的那棵高大的老柏树，浓
密的枝叶更是几乎要把整个石井抱入怀里，
即便晴空烈日，村人也能享受它荫庇的清
凉。多少年来，老柏树与石井相依相伴，俨然
是石井的守护神。石井的南北东三面也是紧
挨着池塘，当村人担水走过的时候，常会惊
吓浮动的鱼群，引发一阵阵惊窜入水的响
声。再远处，便是广阔的稻田和绵延的群山，
时有成群的麻雀黑压压飞过石井，落入附近
的稻田；或者孤独的老鹰，在石井上空高高
盘旋着，突然俯冲下来叼起一只鸡，旋即腾
空而起扑进了远山。

石井年复一年，日复一日，始终如一汩
汩地流淌着，即便大旱的年成，也时时刻刻
满满地盛装着甘泉。石井是如此的慷慨，哪
怕你是一个异乡的行客，渴了，你可以跪在
水井的石沿上，径直用嘴咕咕地喝个痛快；
累了，你可以在老柏树下的石阶上歇口气；
临走时，你甚至可以用竹筒装一筒井水，或
者，到石井旁的田埂上摘一片蒲扇大的芋头
叶，包上一大包井水，继续着你的行程。

石井的水十分清澈，站在头井边，可以
看到里面有大大小小的鲫鱼在无声无息地
游动，四面井壁，密密麻麻长着绒毛状的碧
绿丝草。当太阳光透过老柏树的枝叶照进水
井，一根根光柱直透井底，甚至能清晰地看
见沉在井底的硬币，以及井底南壁方形泉眼

处游鱼在轻快地进进出出。
当井壁的丝草长了，或者掉进了铜壶瓦

罐，或者有人不小心掉进去被拉了上来，村
里为头的人一声呼号，便会有男人们自发带
着木桶等用具前来洗井。大家齐心协力把井
水斛干，有赤膊的青年人下到一丈多深的井
底，将泉眼堵住，上上下下把石井四壁和井
底清理干净。当泉眼再次恢复涌动，用不了
多久，一汪清泉又溢满了石井，汩汩流淌。

我尝好奇地询问父亲，这石井的泉水究
竟来自哪里？父亲告诉我，这泉水源头离村
子有六七里路远，来自村前小河上游一处河
中沙洲的大涌泉。许多次，我从井边朝南眺望
它的源头，绵延的池塘水田沟坎和河道下面，
究竟何处在暗暗流动着这涓涓清泉？为了这
口生命之泉，当时的先人该是花了怎样的努
力？即便现在看来，也是一项浩大的工程。

数百年来，石井就这样日夜流淌着，养
育了一代又一代村人。村中有孩子降生，村
人会打来一壶新鲜的井水，煮开后给孩子擦
洗，迎接新生命的到来。村里有孩子病痛多
或者哭夜，村人便会起个大早，趁着天尚未
亮，在石井旁的老柏树干上贴一张写有孩子
名字和祝词的菱形红纸，在树下摆上供品，
点一对蜡烛，三柱香，七片纸钱，一番作揖祷
告，算是把孩子寄名石井爷爷和老柏树爷爷
的名下，保佑孩子易养易成。听着母亲的嘱
咐，我也曾带着家眷从城里来到石井旁，虔
诚地做着同样的仪式，先后把女儿黄佳和儿
子黄奎都寄名到老柏树和石井的名下，别取
寄名柏嘉和井奎。

石井日夜流淌着，也送走了一代又一代
的村人。当村人寿终正寝，孝子披麻戴孝，敲
着小锣，提一个铜壶，跪在石井边，抛几枚硬
币，打一壶井水，头也不回地走到家，给至亲
最后一次擦洗。我就这样用石井的水擦洗
着，送走了我的父母。

石井与村人的一生紧紧相连，以至石井
也成了村人心中的圣地。逢年过节，总能看
到有村人陆续来到石井旁老柏树下作揖祈
福，燃纸焚香，保佑平安。我真切地期望，这
么熟悉场景能一代一代传承下去，就如同这
日夜流淌不息的石井的清泉。

尼玛哈哈一笑，说：“我们老人也有在
这里放牧的故事，那时，他们就把你亚麻
书人叫作强占土地的强盗。”

充翁愤恨得牙齿都咬出了血，把酒碗
砰地砸在地上，抱着头呼呼地喘气。空气
中呛人的火药味又浓烈起来。

尼玛眯着眼睛，点燃了一支烟，在辛
辣的烟雾中，他很诚恳地说：“老排长，这
不怪谁。这是历史留给我们的遗憾。说不
清的事，争起来也没用处。打架流血，更不
是我们共产党人愿意干的。我们可以静下
心来好好地谈，好好地商量，让边界牧民
消除历史遗留下来的仇恨，像兄弟姐妹一
般的友爱。”

充翁喘口气，摇摇头说：“对不起，我
太不冷静了。”

尼玛说：“我们不能处理的问题，可以
打报告给州里、省里和中央。我相信，政府
可以处理好边界纠纷，给我们划定双方都
满意的边界的。”

充翁说：“我也是这么想的。可眼下该
怎么办？你们掠热人不退回你们的山沟中
去，我不好向乡亲们交待。”

尼玛的脸色沉重起来，咬着烟蒂吸了
两口，扔进了火塘内。一股甜甜的烟丝味
在屋内蔓延开来。尼玛说：“我们那边两条
山沟中的草场遭受到了鼠灾。该死的老
鼠、野兔和旱獭在草地繁殖得太快，到处
打满了空洞，草地已没有多少草了。不然，
我们也不会把牲畜赶到这里来了。”尼玛
怕充翁不相信，靠近他的脸，火苗在他的
眼内燃烧，“老排长啦，你可以派人去那边
看看，我们掠热人真的活不下去了。”

充翁沉思了一会儿，说：“是那样的
话，你们可以暂时在这里放牧，可你们掠
热人不许过这条河，更不要到下边去骚扰
我们的牧场。”

尼玛说：“我也这么想。看看，我们老
战友之间的感情还在嘛，几句话就解决了
大问题。”

充翁说：“这不是长久之计。我们还得
靠政府。”

尼玛说：“我马上就向政府打报告，州
里、省里、中央都打。”

充翁拍着他的背，像他的老领导，说：
“小尼玛啦，你进步不小嘛！头脑比我灵
活，也比我冷静。”

尼玛哈哈笑起来，他看看我，说：“嘿，你
这个小娃娃，怎么不吃肉？手抓牛肉不好吃？
来来来，割一块尝尝。”他把腰刀递给我。

我切了一小块肉，蘸着盐巴细细地嚼
着。尼玛要过充翁的枪，哗啦哗啦拉着扳
机，说：“这枪比我当兵那会儿的枪好使。”

充翁说：“想不想试试枪法？”
尼玛眼红了，兴奋得浑身都在颤，说：

“我们出去找个东西来打。”
充翁说：“最好是头野物。”
他们打开门，雪早停了，铺满积雪的

原野很静，罩着层薄冰的达曲河也无声的
流淌着。达霍雪山藏在浓浓的白雾后，偶
尔露一下威武的英姿，又躲进了雾幛。

尼玛眼尖，在雪山脚下发现了有东西
在晃动。他举枪瞄着。充翁举起望远镜看，
突然，他手一抬挡住了尼玛的枪口，说：

“别打！”
尼玛惊奇地看着充翁，说：“我们的牛

羊绝不会跑到那里去。”
充翁把望远镜递给他看。他看了一

下，也没打了，脸上一片失望。我要过望远
镜，朝那地方望去。

满眼的白雾，从上到下，从左到右，随
风飘荡。白雾凝结成了团，便成了黑暗的
阴云。撕裂开一条缝，便看见了山的铸铁
似的筋骨。我在雾气茫茫的山脚下寻找。
充翁对我说：“你朝河的尽头望。”我看见
了，不是一头，有两头、三头，像是羊。最大
的那头有小牛犊那么大，皮毛是姜黄色
的，角很大，盘成团绕在头两边。另两头要
小些，角像山羊似的扭转，皮毛是红色的。
它们显眼的是角上捆扎的红绸，特别是那
头姜黄色的大羊，脖子上还绕了一圈红色
绿色白色的彩绸，清秀的脸看起来像个高
贵的王子。充翁说，那是好多年前大金寺
喇嘛放生在这里的羊，是献给山神的祭
品，人是不能伤害的。谁伤害了它们，山
神都会发怒，不葬身雪崩，都会生一种不
能医治的疮，折磨死你。我说：“书记，你
也信这个？”充翁笑笑，没回答我。他又举
起望远镜朝那边望了一下，说：“枪口对
准一只无辜的生灵，手会发抖的。在我们
这里，射杀神山脚下任何生灵，都是魔鬼
附体的怪物，人人都怕沾了你的晦气，远
远地躲开你。”

尼玛摸出了纸烟盒，把里面仅有的几
支烟掏出来。他把空烟盒放在一个小雪堆
的尖上，对充翁说：“我们就射它吧。”

我们跟着他后退了一百步，然后停步
转身。他一抬手，砰地一枪，红色纸烟盒在
空中炸成了碎片。

充翁在为老战友喝彩时，我又举起了
望远镜，看着那几头悠闲地在河边喝水的
放生羊。我回头对充翁说：

“陈达吉看见的野物，会不会就是这
几头放生羊呢？”

充翁脸色沉重起来。
第二天，我们下山后才听说，陈达吉

死在公社卫生院里。那支走火猎枪里灌满
了铁砂，全射进了他的肝脏里。医生打开
他的腹部时，他的肝已成了千创百孔的漏
斗。他没留任何遗言，还在半山腰时，他就
昏迷不醒了。

（未完待续）

传说
公元约641年的春夏之交，芭蕉叶恣意

舒展时，有一行人牵牛骑马、驮宝载物，浩
荡而来。人群之中，有位少女光彩夺人，只
见她头戴凤冠、身着霞披，正驻足山道之
中，放目眺望群山。这位少女并非平常百
姓，而是大唐的文成公主，她辞别故土、远
嫁吐蕃。

文成公主本是深闺之中不识愁滋味的
少女，却在转眼之间变成了无所依赖的漂
泊之客，她望断群山不见繁华的长安，望穿
秋水不见翠绿的麦田，心里不禁愁绪渐浓。
途经巴姆山时，天色忽变下起了霏微细雨。
婢女慌神间，随手折了一片芭蕉叶，披盖在
公主的背上遮雨。

用芭蕉叶为公主遮雨，虽是婢女的不
经意行为，却留给了乡城人无尽的念想。

乡城人不知何时才能再见文成公主，便
在连衣裙的背部嵌了一块足有一尺见方的
绿布，并取名为“贡热”。从此，乡城人将这一
段美丽并带有传奇色彩的历史负于背上，于
青山绿水风流岁月间一代代传了下来。

传承
离乡城县城不远的尼斯镇边边哨村，

山清水秀，气候适宜。在这里，曾有许多手
工做“疯装”的师傅。如今，机器代替手工，
能熟练缝制“疯装”的师傅屈指可数。益西
土登是乡城小有名气的“疯装”缝制老师
傅，他就来自边边哨村，并被评为四川省非
物质文化遗产传承人。

去年，益西师傅得了眼疾，看东西开始
有点模糊，亲手缝制衣服越来越困难，于
是，他手把手教徒弟。他说，缝制“疯装”的
手工艺，世代相传，心灵手巧，才能练成一
位老裁缝。自己从13岁学到16岁，织布、染
色、打浆糊，一点不能错，师傅手把手的教，

徒弟就认真刻苦的学。
制作一套纯手工的“疯装”，大致需要

七个步骤。从挑选羊毛绒开始，最细的羊绒
才能成为氆氇；染色，染成“热让”“楚切”

“热微”“颜墨”等八种艳丽的色彩；百褶，裙
摆内折外折，用皮打108个；在胸襟处镶嵌
10个三角布料，分别代表着财富、福寿、牲
畜、先知、土地；背部镶嵌的方形垫背被称
为“贡热”；最后，袖边和双肘处镶彩色布
料，裙边镶1厘米粗的红色羊毛条，这样才
得以完成一套得体的“疯装”。

“疯装”有个特点，就是穿法独特，右襟
在里左襟在外，与其他地方恰恰相反。据考
证，“疯装”个性鲜明、设计大胆、用料独特，
兼收并蓄了乡城土装、纳西族的齐膝围裙
和唐代宫女装的风格特点，后逐步演变成
为乡城特有的地域物质文化，具有鲜明的
地方色彩。在那个观念保守、交通闭塞的年
代，乡城人将汉、藏、纳西三个民族的风格
融合，实为一种大见识、大勇气。

“疯装”的祝福
倘若有天，能走在乡城的路上，纯洁的

白藏房，宁静的桑披寺，年轻貌美的姑娘，
穿着艳丽的“疯装”，真是一道美丽的美景
线。在乡城，每个姑娘都有几件漂亮的“疯
装”，手工缝制的“疯装”，显得更加厚重，
色彩和款式也更显经典。县城里的姑娘，总
会有两件出自益西土登手里的“疯装”，长
辈们会在节日到来之际，找到益西土登做
一件新款“疯装”，这代表着长辈对晚辈深
深的祝福。

如今，姑娘们已长大成人，益西土登也
从一个刚刚拿起针线的小学徒变成头发花
白的老师傅，“疯装”的款式开始有了细微的
变化，唯一不变的是，那一针一线中所饱含
的长辈的祝福，以及汉藏文明融合的见证。

一针一线承载的祝福
◎初见


