◎刘峰

拜月，是故乡旧年的传统习俗。

故乡是水乡。旧年，由于照明条件差，人们夜行、出工多亏了月亮，一轮亮汪汪的月亮，就是天上的灯，乡亲们心中的神。有时，天上一轮月，水中一轮月，人走，月也走，有月亮陪伴，人就不怕寂寞，不会孤单。

所以，每到中秋，故乡总会举行祭月仪式，感恩月神。

中秋这一天，人们早早忙完庄稼活，沐浴更衣，一起汇聚打谷场。林间的归鸟渐渐静了，葫芦架投下水藻般的影子，几只黄鼠狼偷偷站在柴垛上，好奇地朝这边张望。

打谷场中央，摆起了一具枣红色的大香案。香案，面朝月亮升起的湖空，上置盘碟杯箸，盛着月饼、石榴、西瓜。一对大烛台，上插一对大红烛，一旁摆香炉。地上，已铺好了崭新的芦席，宛如一片洁净的云彩。

主祭，由村里德高望重的周大爷担任。长者在前，中年居中，少小靠后。大家静默而虔诚，等待月亮从湖中升起。此时，人间安宁，天宇澄清。

正在这时，从水天相接处，露出了一丝晶莹圣洁的弧光，宛如初点燃的古老塔灯，仿佛从黎明醒来的第一缕雪域嫩光，恰似千年宝匣里的青铜古镜清光乍现，沉静，鲜活，温情。

弧光慢慢变大，露出一具发光体浑圆、透明的脊背，让人感觉有一股巨大的力量在水下推动着它，将它顶出水面，湿漉漉地闪着幽光，仿佛远古的海洋发光生物。周围的细浪正温柔地拍打着它、抚摸着它，几条鱼儿兴奋地从它身上跃过——似乎，可以嗅到从它身上弥漫而来的水汽。

半圆、椭圆、圆体。当它脱离水面的一瞬间，一团皎洁无比的光体悬在了湖空，弥散着水银色的光芒，像初出炉的铜轮，如新打磨的璧玉，似刚开采的水晶。

是月亮！如秋风扫过，人群一阵悸动。

“祭月开始——！”主祭周大爷出位，到奠席前，跪于席上。一旁的赞礼唱道：“三上香——！”执事递上三支香，周大爷点燃蜡烛，向月神鞠躬，再将香插于香炉中，如此三番。“三祭酒——！”赞礼又唱。执事斟酒，递给周大爷，周大爷将酒洒地，如此又三番。

接下来，读祝。周大爷手持祝文，抑扬顿挫，朗声而读，山羊胡子一翘一翘的：“祝曰：长空浩荡，辉光玉蟾。灯火此时，万户既瞻。天下丰谷，四海民安。盛矣彬彬，其彧星汉……”读罢焚之。

拜月开始。民间有“男不拜月，女不祭灶”之说，因此拜月大多为女性完成。按照长幼之序，大家依次上前，跪拜，上香，向月神而拜，祈愿风调雨顺，五谷丰登，家人健康，幸福吉祥。

月亮，就在眼前，离大家是那么地近。它似乎真的有月宫呀，宫里有一棵桂花树，树下有一个男人在挥斧斫树，离他不远，有一只毛茸茸的白兔，两只前爪握着一根药槌，正在一上一下捣动着，有模有样，可爱极了，令人叹为观止。

随后，大家一起分食月饼，吃汤圆，饮美酒，品鲜果。打谷场一下子沸腾了起来，杯觥交错，好不热闹。有人醉倒在草堆旁，有人打捞起乡村轶事，有人对月唱起了远逝的歌谣，有人明早又要外出打工。

月亮，默默地俯瞰这一切……

多年以后，我离开了故乡，四处的漂泊。“三十年河东，三十年河西”，于渐行渐远渐无声中，故乡发生了沧桑巨变，当年的打谷场已不复存在，留给我的是一抹水墨色的背影。

唯有天上一轮满月，千里共婵娟，仿佛就在昨天！