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听闻何楚涵其人其名，是在央视
“百家讲坛”栏目里。这位被称为“最
会讲故事的女博士”，其美丽，其风
雅，其博学广识，令人见之难忘。《星
河落人间》是何楚涵的第一部作品。
新书纵向与横向交织，纵向选取从
先秦到明清共25位照亮中国历史的
文化圣贤，横向衍生开去，每一章节
细述他们的生平故事，并且带领读
者赏析其代表作品，解读他们充满
诗意的人生，探寻中国人的精神之
美，实现身与心的深度修行，领略中
国古典文学与诗词的韵味，感受历
史的波澜壮阔，传承文化里的中国
式浪漫。这些落入人间的流星，点亮
了无数人的旅途，它是润泽万物的
涓涓细流，共同汇成了我们华夏文
明的长河。

25 位圣贤，25 种人生，25 种活
法，嵇康、李白、杜甫、苏轼、王阳明
……他们既是璀璨夺目的“明星”，
也是普通人，他们的人生际遇启发
着我们活得通透又坦然。书中，圣贤
们的诗意人生被作者赋予了新的生
命。论及嵇康，她说：“他是放荡不羁
爱自由的任性公子，但他更是不畏

强权，不媚世俗，宁为玉碎，不为瓦
全的千古名士。”这样的嵇康，才给
我们留下了《广陵散》的千古遗憾。
写到李白，她说：“我们之所以喜欢
李白，是因为他真诚，他可爱，他纯
粹，他不食人间烟火；我们之所以喜
欢李白的作品，是因为他的诗就像
他的人一样，纯澈、美好，其中充满
了对理想的浪漫追求和对人生的奇
妙想象。”他乐观天真的精神和浪漫
豪迈的诗歌，就好像一束光，照出了
中华诗词永不泯灭的精神，也照亮
了我们无数人失意或顺意的人生。
讲到李清照，她说：“她如生在风雨
中的一朵花，随风摇曳但不凌乱，娇
艳又不是淡雅，没有人知道她的颜
色，却看得清她莹莹闪烁的风骨。”
曲折的人生经历没有击垮词人，反
而使她更富韧性。

在快节奏的现代生活中，《星河
落人间》如同一股清泉，滋养着我们
的心田，让我们在喧嚣中寻得一份
淡泊明志与宁静致远。“其实生活很
简单，即使拥有再多的荣华富贵，我
们真正需要的，也不过是一日三餐，
我们真正经历的，也不过四季轮回，

不如就让我们以天为被，以地为床，
用无限宽广的心，丈量无限宽广的
世界。”何楚涵很在意也很推崇这种
生活状态。因此，她借庄子的智慧道
出：人，过分追求名利，必定要付出
更多的代价，我们过度积敛财富，也
必定会遭受更惨重的损失。所以
说，知足就不会受到屈辱；懂得适
可而止，就不会遇见危险。因此，人
应该学会知足，适可而止，见好就
收，懂得自律，掌握分寸。“知行合
一”是王阳明的智慧。她说，“知行
合一”落实到我们日常生活中，最
简单的就是，吃好每一顿饭，睡好
每一个觉，有滋有味地喝每一杯
茶。无论我们当下在做什么，只专
注于当下，一心一意做好当下，而
不是一心多用，知行分离。

人之渺小，在历史长河中犹如沧
海一粟。何楚涵用这本充满了诗情
画意的人物小传，以穿越星际的温
柔笔触，解读了一种视野更开阔的
历史文化，传递出一种更治愈、更鼓
舞人心的力量，让人动容，也让人内
心变得更为坚定、豁达。苏轼脾气虽
硬，但也是一个心思细腻之人。他总

是精准地把握住人性中最柔软的一
面，这种微妙的感情是抽象的，但他
却能用简短的几句诗，将其表达出
来，那是人类情感与理想的深沉寄
托。唐伯虎的一生，想入仕又难入
仕，想超脱又难超脱，他却说哀莫大
于心不死。当失意、痛苦、贫穷、孤独
全都朝他涌来的时候，造就的是一
个在艺术上常人无法企及的唐伯
虎。欧阳修不追时好，不逐名利，始
终保持清醒，这份坚韧和洒脱，不仅
是他能够成为一代文宗的奠基石，
也是他历经宦海浮沉，依然能坚守
初心的根本原因。

何楚涵在新书前言中这样写道：
“这本书不仅是一本知识的汇编，更
是一扇通往传统文化的时空之窗，
是我与您分享的一场文化与心灵的
盛宴。”精彩分享的背后凝聚了作者

“以书为友，悦读人生”的智慧哲学。
她的阅读不仅仅是为了学术研究、
课堂教学，更是将阅读作为自己的
一种生活方式，车上、包里、床边都
放着书，让自己随时有书可读。可
见，这也是读者阅读《星河落人间》
值得收获的题外意趣。

在快节奏的现代生活中，我们常
常忙碌于琐碎的事务，很少有时间停
下脚步，仰望那片璀璨的星空，思考人
生的意义。而《仰望星空》这本书却可
以引领我们在纷繁的世界中寻得一方
宁静，重新审视自己的内心世界。

鲍鹏山，一位著名的学者、作家，
他以其深刻的思想、渊博的学识和犀
利的文笔而备受赞誉。他的作品往往
能够深入挖掘中国传统文化的精髓，
同时结合现代社会的实际问题，给予
读者深刻的启示。在《仰望星空》这本
书中，鲍鹏山延续了他一贯的风格，
以独特的视角和深邃的思考，探讨了
人生、历史、文化等诸多方面的问题。

这本书的内容丰富而多元。它既
有对古代圣贤的敬仰与解读，如孔

子、庄子等，通过对他们思想的剖析，
展现了中国传统文化的博大精深；也
有对历史事件的反思，从不同的角度
审视历史的兴衰荣辱，让我们从中汲
取教训。同时，书中还充满了对现实
生活的关注，鲍鹏山以敏锐的洞察
力，揭示了现代社会中人们所面临的
种种困境和挑战，如道德滑坡、信仰
缺失等，并提出了自己的思考和解决
方案。

作者的文字朴实而有力，没有华
丽的辞藻堆砌，却能直击人心。他以
深入浅出的方式，将复杂的问题阐述
得清晰明了，让即使没有深厚学术背
景的读者也能轻松理解。例如，在谈
到孔子的“仁”时，他并没有局限于学
术性的解释，而是结合现实生活中的

例子，让我们深刻体会到“仁”的内涵
和价值。这种将学术与生活相结合的
写作方式，使得这本书既具有思想
性，又具有实用性。

书中对历史的反思也让我深受
触动。鲍鹏山通过对历史事件的分
析，让我们看到了人性的善恶、权力
的争斗以及命运的无常。他提醒我
们，历史是一面镜子，我们应该从历
史中吸取教训，避免重蹈覆辙。同时，
他也让我们明白，历史不仅仅是过去
的事情，它与我们的现在和未来息息
相关。只有深刻理解历史，我们才能
更好地把握当下，创造未来。此外，书
中对现实生活的关注也让我产生了
强烈的共鸣。在这个物欲横流的社会
中，我们常常迷失在物质的追求中，

忽略了内心的需求。我们应该学会仰
望星空，保持对美好事物的向往和追
求，不断提升自己的精神境界。

总的来说，《仰望星空》是一本值
得一读再读的好书。它不仅让我们对
中国传统文化有了更深入的了解，也
让我们对人生、历史和现实有了更深
刻的思考。在阅读这本书的过程中，
我们仿佛置身于一片广阔的星空
下，感受到了宇宙的浩瀚和人生的
渺小。同时，我们也从书中获得了前
行的力量和勇气，让我们能够更加
坚定地追求自己的梦想，实现自己
的人生价值。

正如书中所说：“仰望星空，不是
为了让我们脱离现实，而是为了让我
们更好地面对现实。”

◎吴昆

星空下的沉思，文化中的觉醒

跨越千年的浪漫对话
◎胡胜盼

品读何楚涵的《星河落人间》，脑海里多次蹦出同一个好奇：她究竟是

爬梳了多少历史，下了多少苦工，才在浩瀚的史海里打捞起闪耀光芒的珍

珠，并将之串珠成链，客观、生动、丰富、有趣地把那些人那些事展现在我

们面前。

中国是诗词的国度，著名学者蒙
曼有个很朴实的比喻：如果把中国文
化比作一桶牛奶，打成酥油后，最精华
的部分就是诗词。诗词是古代人生活
的一部分，无论哪个时代，都有一种承
载当时审美情趣的文学体裁。从先秦
散文，汉朝的赋，唐诗宋词，到元曲明
清小说，都有一种属于自己的时代表
达。尤其唐代，不仅是诗人的黄金时
代，而且在诗歌的繁荣发展上也达到
了一个高峰。

认识蒙曼老师，源自《中国诗词大
会》。她友善温和，对古典诗词侃侃而
谈，其深幽入微的点评和深厚的文学
素养，令人如沐春风。新著《唐诗之美》
是继《四时之诗》《人生五味》之后，蒙
曼讲解唐诗的第三部作品。在这一系
列作品中，蒙曼带领读者品味唐诗中
的韵律、意境、哲理、人情之美，回顾大
唐盛世的生活美学，一起感受直抵人
心的力量。

“那么多的唐诗，却有着一样的深
情。”作者先跟大家分享的是一首被喻
为“孤篇盖全唐”的长诗——张若虚
《春江花月夜》，全诗九段三十六句，四

句一韵，如优美音符，千年不衰。闻一
多先生也推崇有加，称其为“诗中的
诗，顶峰上的顶峰”。这首诗好在哪儿？

“好在一片情丝摇曳，光彩焕发而又缠
绵蕴藉，余音袅袅，让人心醉神痴。”蒙
曼老师把这首诗放在前言，作为引玉
之砖，为我们编织了一幅引人入胜的
江南春夜画卷。

蒙曼精心甄选三十三首诗文讲
稿，围绕爱情、友情、乡情、宦情、江山
情五种人之常情，分为五个类别，并为
之标注了属于五情特有的色彩。爱情
是红色的，是崔护笔下“人面桃花相映
红”的邂逅；是才子韩翃对佳人“昔日
青青今在否”的担忧；是李白三首《清
平调》中的秾艳与高贵，也是李商隐
《无题》中的对月长叹，柔肠百转……
友情是黄色的，是王勃“海内存知己，
天涯若比邻”的壮别；是“夜雨剪春韭，
新炊间黄粱”的重逢；也是王维送元二
使安西的畅别，既清新直白，又深情款
款。乡情是蓝色的，春来江水绿如蓝的
江南，让人宁静，宁静中带着点乡愁。
宦情是紫色的，那是华贵、荣耀之色。

“银烛朝天紫陌长，禁城春色晓苍苍”，

大道通天，满朝朱紫，尽是人中龙凤。
江山情无疑是绿色的，“欸乃一声山水
绿”，满目青山，半蒿春水，引无数英雄
念兹在兹，以生以死。

诸多名篇佳句，让唐诗的天空星
光璀璨，熠熠生辉。无论是爱之缠绵、
月之思乡，还是隐之山林、宴之酣饮、
宦之得意，其中的阴晴与圆缺，他们的
悲欢和离合，即使隔了千年，仍让人心
有灵犀之感。

《唐诗之美》一书秉承蒙曼一贯雅
致与通俗融合的语言风格，运用散文
的方式，表达了她浸润古典诗词多年
的心得感受。“欣赏唐诗，真是一件快
乐的事。”唐诗之美，美在盛世的风骨。
美在其人，风流蕴藉；美在其律，隽永
朗朗；美在言有尽而意无穷，言有穷而
情不可终，如《红楼梦》里写黛玉读《西
厢记》：“嘴角不禁生出缕缕清香来。”
同时，它形成的美好意象和魅力，也复
活了沉淀在读者心底的诗心。大凡读
诗的人，都有一颗赤子之心，善良，纯
朴，拥有如婴孩般的心灵。蒙曼好几次
在书中提到，一千个人读同一首诗，也
会读出一千种况味，诗无达诂，诗才丰

富，才美丽。每个读诗的人，都可以依
据自身的经验和情趣去解读它，让它
从不同的角度来感动自己。

诗人余光中说：“一个人可以不当
诗人，但生活中一定要有诗意。”生活
是不能没有诗意的，生命也是不能没
有诗意的。那么，让我们走进《唐诗之
美》，借唐诗里的情味，一起去追寻大
唐盛世的千古风韵。

◎盛新虹

味唐诗之美


