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雪落时光

从理塘前往稻城，汽车一路
向南，越过座座山梁和道道谷地
后，渐渐爬上高高的山隘。这时
候，视野变得开阔而苍凉了，历
时无语的原野向天际铺展，铁灰
色的、低缓的道道山梁随之逶迤
而去。满世界都是卵形的裸露的
巨石，或堆或仄，或卧或立，或孤
或簇，峥嵘突兀，森然怵目。眺望
这乱石散落的原野，有种地老天
荒的感觉。若不是乱石间还稀疏
地生长着几株野草，若不是旷野
有三三两两的牦牛在走动，这景
象便与从月球和火星上发回的
照片相差无几了。

这就是海子山。先前我曾不
止一次地在心中描绘过它的形
象，但绝然没想到它是这般地苍
凉磅礴，这般地寂寞呆板。

海子山位于稻城县北部高
原区，海拔3600米—5020米，是
青藏高原最大的古冰体遗迹，是
闻名于世的一处奇观。这片古冰
帽遗迹面积达3200多平方公里，
冰蚀地形发育完全，是造物主留
给今天的一处第四纪冰川地貌
的标本。因为藏族称湖泊为海
子，这荒原上有大小1145个湖
泊，所以就被叫作海子山。

停车眺望这浩瀚无垠的荒
野，凝目这铺天盖地的乱石，恍
若步入了洪荒的远古，时间和空
间都凝固了，只有荒野的浩渺和
磅礴让人久久地震撼，只有荒野
的玄秘和悠久，让人深深地敬
畏。造物主为什么会造就这样的
奇景？这些突兀寂寞的巨石在这
里沉默了多久？它们是怎样形成
的呢？据说这里曾发掘出恐龙的
化石和热带树林的化石，由此证
明这荒原曾经是古林葱郁的绿
色世界，是恐龙和它的邻居们繁
衍栖居的乐园。时间巨手的力量
是不可思议的，把一片森林绿地
能变成无垠的冰川，又把冰川变
成死寂的乱石的海洋。照此想
去，一切血肉之躯的悲欢与狂想
都不过是短暂的瞬间，一切人工
的伟大构想和创造都是渺小而
轻微的。

海子山古冰帽的乱石间，点
缀着一个个湖泊。最大的湖泊是
兴伊措，水面海拔4420米，清澈
碧透、寒冽透骨。这无色无味的
阴柔之水在亘古的荒凉中示呈
着它的圣洁和美丽，为寂静的荒
原平添了几份灵气和神秘。由于
水的滋润，湖畔乱石间竟然长出
些稀疏而瘦弱的青草和野花，它
们摇曳于乱石的脚下，似乎在昭
示着什么。于是，乱石间就有了
三三两两的牦牛在徜徉着。据说
这广袤无垠的荒野中还有多种
野生动物，它们在此代代繁衍，
快乐生栖。我们很难想象在如此
的寂静与凄凉中，它们是怎样在
演绎生命的乐章。

凝目这年轮无际的乱石，想
象这些石头，仿佛巨石间就有种
隐隐的声音传了过来，那是宇宙
的秘语，是一种浩壮的气息……
我突然感到这石的海洋、石的荒
原不仅仅只有死寂和单调，更有
一种苍凉之美、粗犷之美、静穆
之美、雄浑之美。这才是天地间
的大美，是美的极致！大美是超
越世俗的，才无须姹紫嫣红的装
点，无须奇木秀花的掩饰。这就
叫大美无饰了吧。
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“麦黄一晌，蚕老一时。”正是六
月麦黄时节，我来到了渭北原上。驱
车行进在原上，放眼野望，一片丰收
景象。平坦如砥的田野上，满眼皆是
黄绿色，黄的是已收割或者未收割的
麦田，绿的是行道树，是一片片的果
园。果园有苹果园、桃园、杏园、樱桃
园、梨园、油桃园……这些果园和麦
田错落有致地排列在一起，便拼接出
一幅幅美丽的图画，让人沉醉。而布
谷鸟就在这画图中鸣唱，人就在这画
图中劳作。天蓝，云白，风轻，一切显
得是那样的和谐、宁静。更让我惊讶
的是，原上一条条流动的河，再具体
来说，就是人工的河，或大或小，成
百上千，也在高原上静静地流淌，像
高原的血管，滋润着原上的一切生
命。那水是浑黄的，和我们身上的肤
色一样，和渭北大地肤色一样，和大
地上成熟的谷物色泽一样，和阳光的
色彩一样，一直黄进人的心里。车在
一片油桃园边停下，油桃已成熟，园
中有村民在采摘油桃，而更多的村民
在路边分拣油桃。他们把从园中采摘
下来的油桃运送到路边，按大小、色
泽分拣到不同的筐里，然后再装进定
制好的纸箱里，装上车，这些油桃便
会通过物流，分流到全国各地客户的
手中。

“今年果子的成色不错呀！”见我
们问，一位中年妇女停下手中的活
计，微笑着说：“水足肥饱，收成当然
就好了！”她说着，还示意我们随便
品尝筐中的油桃。我们不好意思吃。
陪同我们的东雷抽黄工程管理处的
同志说吃吧，不用客气的。于是，采
风团的成员也就不再客气，人人皆在
筐中拿上一两个油桃大嚼起来。我也
拿了一个吃起来，果脆、汁多、味甜，
果然不错。吃着还不过瘾，一些采风
团成员，还钻进园中，从油桃树上，
直接采摘起来。村民们也是笑眯眯地
望着我们发疯，不以为意。看够了，
吃够了，我们才和村民们告别，上车
而去，继续在渭北高原上游走、观
看。

在澄城县一处刚收割过麦子的
地头，我们看见一位村民正在往麦田
里放水泡地，便再次停下，和他攀谈
起来。这是一位年纪大约在六十岁开
外的村民，有一张紫铜色的脸，身板
硬朗，精神头很好，一看就是一个长
年在田间劳作的人。见我们问今年夏
季麦子的收成，他的脸顿时笑成了一
朵菊花，激动地说：“好着呢，全赖有
了这渠里的水。”见我们面上露出疑
惑之色，他补充说：“过去干旱，这里
的人全是靠天吃饭。老天爷高兴了，
多落几场雨，风调雨顺，日子就滋
润。如果老天爷闹脾气，不下雨，或
者下雨少，原上的人就会拉饥荒。”
此时，干渠里的水通过水口，正汩汩
地向麦田里流着，水一入田，便漫漶
开来，泛着白色的泡沫，似流入了金
色的锦毯。麦茬田如饥渴的婴儿，大
口大口地吮吸着甘甜的乳汁。我痴痴
地看着，心里想着，再过十天半月，
这片土地上，就会长出绿油油的玉米
苗，玉米苗迎风而长，到了秋天，就
会结出肥硕的玉米棒。那时，这里将
又是另一番丰收的景象。

眼前的情景，让我不觉想起一桩
旧事。四十多年前的一个秋天，我和
一位姓郭的同事去蒲城北部罕井镇
的一家水泥厂采访，期间，厂长请我
们喝茶，我喝了一口，差点没吐出
来，茶水苦涩不说，还带着一股碱
味。见状，厂长满脸歉意地说，渭北
这地方，历来干旱缺水，水比油都金
贵，老百姓日子苦焦，吃喝用的全是
窖水。我起初不知道什么是窖水，厂
长告诉我，就是老百姓在自家院中挖
一个地窖，再把院子地面修成一定斜
度，光好，下雨时，院中的雨水就全
部流进窖里，把雨水储存起来，人畜
吃用的就是这种水。这种水就叫窖
水。厂长最后说：“你听听我们镇子
的名字——罕井镇，就知道我们这里
是多么的缺水了。”我听了厂长的
话，为自己方才的表现，很是难为
情。不过，这些都是多年前的旧事

了，自从有了东雷抽黄工程，渭北高
原干旱缺水的状况就得到了彻底改
变。东雷抽黄灌区位于渭北合阳县东
雷村原下，因地而得名。工程于 1975
年 8 月动土兴建，1979 年 11 月各系
统陆续灌溉受益，1988 年通过竣工
验收，设计面积 102 万亩，有效灌溉
面积 83.7 万亩，惠及渭北旱原的合
阳、大荔、澄城、蒲城四县 12 镇 41.7
万人口。工程采用无坝引水、分区提
水、分级灌溉的方式，渠首最大引水
60 立方米/秒，最多 9 级提水，累计最
高扬程 311 米，共建各级抽水站 28
座，配套干、支渠 97 条 629 公里，斗、
分、引渠 4652 条 2044 公里。工程投运
44 年来，创造效益 25 亿元。而经济效
益更为突出，昔日靠天吃饭贫瘠不堪
的渭北旱腰带，现已成为陕西省重要
的粮、果、蔬、渔生产基地。而这些成
绩的取得，是曾经 13 万秦东儿女住
土窑、睡席棚、挥铁锨、舞钢镐、抡大
锤，积年累月付出的结果，58 位民工
为此还献出了生命。

在东雷抽黄工程展览馆，当我读
到一件件可歌可泣的英雄事迹时，当
我看到一张张震撼人心的照片时，我
的眼睛有点潮湿，心灵也受到了极大
的震动。我想到了我多年前参观红旗
渠时的情景，想到了先辈们的不易。
红旗渠是一条云端上的河，而东雷抽
黄工程呢，是一条条高原上的河，它
们都是人间奇迹，将永远在大地上流
淌，在人们的心里流淌。

就要离开东雷村了，站在原下，
站在日夜奔流不息的黄河边，面对阳
光下巍峨的抽水站，我一时心潮起
伏。那个“担水十里坡，马尿煮馍馍。
宁给一碗饭，不舍一口喝”的时代终
于过去了，有了东雷抽黄工程的加
持，有了这条条高原上的人工河，今
天的渭北高原，早已是绿色常驻，春
满人间。而未来此间百姓的日月呢，
将会更加美好。

冬天的雪

也许是环境改变了，也许是别的
什么原因吧，一个规避不开的事实
是，近十多年来，西安这块地方，每
年冬天，是愈来愈少下雪了。可去年
冬天就不一样了，立冬刚过几天，长
安大地上，就飘飘洒洒地落下一场大
雪，让市民心花怒放，心怀大畅。

落雪了，可以到原野上去踏雪，
可以到古刹里去寻梅，可以到公园里
去赏雪，也可以一个人坐在家里，温
一壶酒，或者沏一杯茶，慢慢地啜
饮。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来
天欲雪，能饮一杯无？”“寒夜客来茶
当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗
前月，才有梅花便不同。”品饮着茶
或酒，在心中默诵着古人的诗词，会
感到别有一番情趣。当然，也可忆
旧，譬如想一想自己这一辈子，曾经
经历过的落雪。

仔细回想起来，我经历过的落
雪，何止数十次。但真正让我能记忆
深刻的，还是在乡下经历的那些落雪
天。

我的家乡在西安城南的樊川，距
城区三十多公里，过去是京辅之地。
这里风景秀丽，它南揖终南山，北依
少陵原，西连神禾原，川内河网密
布，土地肥沃，草木茂盛，鸟飞兽走，
是一个宜稼宜居的好地方。历史上，
有很多诗人，都曾在此卜居，如杜
甫、杜牧，即在此居住过多年，并留
下很多诗篇。少小时代，我曾在这里
生活了十多年。可以说，我对家乡的
一草一木都熟悉，都热爱，这里面，
当然也包括落雪。记忆里，故乡每逢
下雪时，天空总是阴沉沉的，平日清
晰可见的终南山，也隐藏在一片云气
里。天阴着阴着，便飘起了雪花，起
初是一片两片的，不久便成了风搅
雪，成了漫天大雪。顿时，天地为之
一白。下雪了，我和小伙伴们欢呼
着，在风雪中疯跑，一任雪花飘落进
我们的脖子，吹打在我们脸上。但这
还不是让我们最兴奋的，最兴奋的是
在雪后，我们可以领上狗，到田野中
撵野兔。一天一夜的大雪，雪霁后，

原野上白茫茫一片，积雪足有半尺
厚，踩在上面，如踩在海绵上，发出
一种吱吱的响声。太阳出来了，阳光
照射到雪地，雪光返照，雪地显得更
白更亮了，刺得人连眼睛都睁不开。
但我们不管不顾，六七个人，还是义
无反顾地奔向了旷野。大雪天，落雪
覆盖了原野，兔子夜间出来觅食，便
会在雪地上留下一溜溜足迹。尽管兔
子也进行伪装，在兔子窝附近反反复
复地跑，雪地上，足迹如麻，纷乱不
堪，但如仔细搜寻，还是能找到兔子
的藏身地。如果实在找不到，兔子胆
小 ，还 可 以 点 响 炮 仗 吓 唬 。在“ 嘭
——，嗵——”的二踢脚声中，兔子终
于绷不住，“嗖——”地跑出了窝，像
一支离弦的箭，向前窜去，身下腾起
一股白色的雪雾。说时迟，那时快，
在孩子们的惊呼声中，身边的狗，已
像一道闪电，向兔子窜出的方向驰
去。不用急，雪厚，兔子腿短，跑起来
拖泥带水，跑一阵子，便会力不从
心，只有在雪地上踉踉跄跄，胡乱蹦
跳的份儿了。果然，功夫不大，狗就
撵上了兔子，而且一口把兔子叼住，
掉头跑回来。我们从狗嘴里取下兔
子，将其放进提前预备好的布口袋
里，又继续向旷野深处走去。

落雪天值得一记的事情还很多，
譬如到冻住了的河面上去溜冰；像闰
土一样，在院子的雪地上扫出一块空
地，撒上稻谷，用筛子罩麻雀；堆雪
人，打雪仗；正月天，在雪夜里玩灯
笼……一年一年，我就这样过着，直
到慢慢长大，进入西安城里。

在西安工作生活的这些年月里，
我唯一能记住的落雪，大概要算是
1995 年的那场了。那时，为了照顾妻
女，我把家安在纸坊村。纸坊村是一
个城中村，在小北门外，距北城墙也
就五百米的样子。每次回老家探望父
母时，我都要和妻子领了女儿，从纸
坊村出发，步行穿过陇海铁路，穿过
环城北路、护城河，到达小北门。然
后，顺着环城公园，边走边玩，到达
北门，从北门内乘车回乡下。而途经
环城公园的这段时光，则成了我们一
家人最开心的时刻。尤其是女儿，尤
为兴奋。那时，环城公园已整修完
毕，公园内环境很好，花木扶疏，芳
草满地，曲径通幽，游人稀少，在熙
攘喧闹的城市里，实为一难得的清幽
之地。我们在里面慢慢地走着，女儿
则像一只欢快的小鹿，一不留神，就
跑入了旁边的草地或树丛中，我们在
后面追赶，留下一路欢乐的笑声。这
年的冬天，我们再次回乡下，待返城
时，天空却落雪了，飘飘洒洒的雪
花，像满天飞舞的蝴蝶，功夫不大，
便让大地披上了银装。见雪下得大，
父母亲劝我们第二天走，但这怎么能
行呢？明天我们都要上班。没办法，
我和妻女只好冒雪返城。好在还顺
利，下雪天乘车人少，坐长途车，倒
公交车，一个多小时的样子，我们就
到了北门。下车，沿环城公园往家
走。没想到，进入环城公园后，平日
冷清的公园里，却显得出奇的热闹，
许多孩子在里面打雪仗，堆雪人，溜
冰。见此情景，原来走得好好的女
儿，闹着也要去溜冰。可她技术实在
太差，一上去就连摔几跤，惹得我们
又好气又好笑。无奈，我和妻只好一
人拉着她的一只手，牵着女儿向前
滑，她则像一只秤砣似的，两脚着
地，身体下沉，吊在我们臂间。女儿
大呼小叫，显得异常开心。就这样，
一路向前走着，滑着，不到半个小
时，就到了小北门。可女儿显然没有
过够溜冰的瘾，她不愿回家。怕她感
冒，我们只好答应明天下午下班后，
再带她来玩，这样，才好歹把她哄回
了家。次日，我们没有爽约，真的带
女儿又去溜了一次冰，而这也几乎成
了我对西安雪天的唯一记忆。

时光如流水，不觉间，女儿已长
大工作，我也在渐渐老去。岁月则把
我对雪的有关记忆剪辑成一帧帧剪
影，每当飘雪的日子，便来回在我的
脑中回放，而时间愈久，情景便愈加
的清晰。
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