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自2019年以来，国内就有

超过一百万“90后”“00后”的

青年人，通过阿勒泰地区自然

保护协会，自发组成了名为“河

狸军团”的自然保护者公益社

群，热情参与到阿尔泰山野生

动物栖息地修复、野生动物保

护等工作中。这些动保工作者，

主要保护的是蒙新河狸及其周

边地区其它野生动物。蒙新河

狸是生活在新疆阿勒泰的珍稀

物种，也是我国仅有的河狸种

类。近年来，由于河狸赖以生存

的天然灌木林日益退化，缺少

食物业已成为了制约河狸种群

发展的最大因素。一些河狸由

于食不果腹，常会潜入草场、农

田，啃食牧民的树苗和庄稼。河

狸不仅面临着灭绝的风险，还

给生活在周边的哈萨克族牧民

带来了不少困扰。如何能够在

保护河狸的同时，让它们与人

类和谐共处？这群志同道合的

年轻人，毅然深入到新疆阿勒

泰地区，用他们的智慧和勇气，

书写了一段关于野生动物保护

的传奇。他们借助现代化的通

讯手段，不但让全国乃至全世

界看到了这片土地上的生机与

活力，更是引领了很多热爱大

自然的动保志愿者参与其中，

共同守护这片大地的生态平

衡。动保工作者初雯雯的抖音

账号，是一个展示新疆野生动

物保护工作的新窗口，更是一

个连接人与自然的“桥梁”。她

和同事们用镜头捕捉蒙新河狸

在自然生境里的生机勃勃，被

救助野生动物的顽强生命，以

及很多令人惊叹的美好瞬间，

让无数抖音用户透过她的镜头

身临其境，感同身受。一次，初

雯雯在救治一只受伤的蒙新河

狸时，差点被这只脾气暴躁的

小生灵挫伤了面容。特别是冬

寒地冻之时，他们依然要踩着

没膝的积雪，巡护在阿勒泰广

袤的原野上……但即便如此，

初雯雯和她的同事们丝毫没有

退缩，依然用他们的坚毅和执

着，倾情守护着这片土地上的

万物生灵。这些感人的场景，无

一不通过先进的电讯传播，传

至千里之外，一时之间感动了

很多人。众多网民借助网络的

力量，纷纷为这些热血动保工

作者送上点赞。正是这种真挚

的情感认同，让他们在短短几

年内与大量的网友们站在了一

起。因为他们深知，野生动物保

护工作仅靠一己之力是不够

的，还需要发动更多的力量、投

入更大的精力，去开启生态保

护的崭新篇章。

这本书所讲述的故事不仅

仅是一个保护者的自述，他们

更用实际行动，昭示了每个人

都有责任为生态保护做出贡

献。从捐款、志愿服务，到成为

专业的野生动物保护工作者。

从传播信息到亲身参与，他们

都毫无保留地分享自己的经验

和心得。如今，这些生态保护故

事被整理成书，让更多的人了

解新疆的美好生境，了解野生

动物保护，了解人与自然的关

系。让我们跟随“河狸军团”的

脚步，走进新疆的大美之地，感

受生命的奇迹，共同守护每一

个生命的美好未来。

五年过去了，种子生长出

了根系和枝干，那群扎根边疆

的年轻人，已经在乌伦古河流

域恢复了大面积的野生动物栖

息地。在他们的带动下，当地的

牧民也积极参与到保护蒙新河

狸和其他野生动物的行列中，

他们自发建立了自然保护巡护

员队伍。与此同时，驻守在阿勒

泰西部边锤的官兵们，亦通过

自己的身体力行，与偷猎野生

动物等不法行为，做着顽强的

斗争，切实做到了“守一方净

土，保一方平安”。五年来，初雯

雯等人也由当初的动保志愿

者，变成了动保工作者，他们用

博大的爱心和善心，唤醒了更

多的有识之士，共同参与到保

护区的各项工作中。如今，借助

社会力量已成立了阿尔泰山第

一所专业野生动物救助中心，

成功挽救了包括蒙新河狸在内

的上百条野生动物的生命。

阿勒泰是梦中的桃花源，它

的美既来自上天的赐予，更来自

全社会的倾情护佑。正是这种天

作之合，确保了当地生物多样性

的平衡，让阿勒泰如璀璨的明珠

一般，镶嵌在祖国的大漠边关，

随着岁月的推移，越发执着地闪

耀着动人的光芒。

在历史的长河中，中华民族以

其独有的智慧和创造力，编织出一

幅幅无与伦比的灿烂文化画卷。在

众多探寻中华文明深邃内涵的著作

中，任疆的《此间鸟兽：文物里的中

华文明》犹如一把钥匙，轻轻旋转，

便为我们开启了一扇通往古老智慧

与浪漫情怀的神秘之门。

本书中所呈现的 300 余件文物，

被收藏在世界各地的博物馆。在书

中，每一件文物都超越了其物质形

态，被赋予了鲜活的生命与灵魂。

龙，不再是壁画上冷峻的图腾，而是

化身为穿梭云端的智者，用其悠长

的胡须轻抚历史的沟壑，低吟着千

年的智慧与沧桑，恰如马克·吐温所

描述的那样：“历史不会重演，但总

会惊人地相似。”而凤，则成为了优

雅的舞者，身披七彩霓裳，在青铜器

的边缘轻盈起舞，每一次展翅都闪

耀着对美好生活的无限向往与不懈

追求，让人不禁想起庄子笔下“大鹏

一日同风起，扶摇直上九万里”的壮

丽景象。

任疆的笔触下，时间仿佛被赋

予了魔力，变得既夸张又生动。读者

仿佛能在一瞬之间，穿越至那个神

巫交织、巨兽腾空的远古时代，亲眼

见证祭祀之火中巨兽的腾空而起，

其吼声震耳欲聋，令山河震颤，展现

了古人对自然力量的敬畏与崇拜。

而在礼制社会，那些玉器上的鸟兽

更是夸张与斑斓的极致，它们不仅

是权力的象征，更是古人对美好愿

景的极致追求与艺术创作的巅峰之

作，正如罗丹所言：“世界上并不缺

少美，而是缺少发现美的眼睛。”

雨果曾言：“历史是什么？是过

去传到将来的回声，是将来对过去

的反映。”任疆的妙笔，正是这回声

中最悠扬的旋律，引领我们穿越时

空，聆听那些沉睡文物中的鸟兽之

歌。从远古的陶器到唐宋的瓷器，从

商周的青铜器到明清的书画，这些

文物中的鸟兽意象如同璀璨的珍

珠，串联起中华文明的辉煌篇章。它

们或威严如狮，彰显君王权威；或灵

动如鹿，传递自然和谐；或神秘如

龙，承载民族信仰；或纯洁如鹤，寓

意长寿高雅。每一幕场景，都是一幅

生动的画卷，缓缓铺展在我们面前。

《此间鸟兽》不仅是一部关于文

物的书籍，更是一次心灵的深度旅

行。它让我们在赞叹古人巧夺天工的

同时，也深刻体会到中华文明的独特

魅力与深远影响。这些文物上的鸟兽

意象，如同跨越时空的信使，连接着

过去与现在，让我们在欣赏美的同

时，更能感受到那份穿越时空的情感

共鸣与文化自信。正如作者所愿，这

本书将成为一座桥梁，引领更多人走

进中华文明的宝库，共同探索那些被

岁月尘封的美丽与智慧。

翻阅书籍时，彷佛在旧时

光里相遇到了挚友。纵有千言

万语不及见上一面。斟上一杯

浊酒，听我诉说那久远而又温

存的往事。

《一器一物》是吕峰的一部

散文著作。其温馨地记录了寄

居在时光缝隙里的老物件。这

让我欢喜万分，看得尤为痴迷，

简直到了废寝忘食的地步。灵

魂彷佛与一场时空有着深度的

链接，书中老物件承载的是一

代人的情怀与不舍，与人关联

后，便得到了生命的延伸和滋

养。石磨、食盒、磨刀石、缝纫

机、算盘等，侧耳细听，它们在

时光深处缓缓地与读者会面，

大朵快颐地吐露遗留至今的文

化历史，灵动的身影跃然纸上，

让我们大开眼界，还有与亲人

之间相处其乐融融的往事。熟

悉的名字唤醒我脑海深处的记

忆。朴实无华的老物件荡漾在

眼前，每一种都是时光对我们

的馈赠，即使拂满尘土，不变的

依旧是那动人的情感与怀念。

我向来对旧物件情有独钟，

哪怕它已被时光侵蚀得锈迹斑

斑，面目全非，但风韵犹存。人是

感性动物，相处时日久了，对任

何物件都产生特别的情感，它们

寄托的是心中的那份念想。

倚窗远眺心自闲。作者笔下

的木窗棂，只不过是一扇木窗。想

到如今多是铝合窗，另还有一个

防盗网。旧时哪有这么复杂呢？只

不过几根木棍充当防盗的作用，

那时的人们多是单纯质朴。作者

写道：“不同的房间在不同的地

方，每次都喜欢坐在窗前，看向远

方”。看那炊烟袅袅，多情的落日

撩动着人们归家的心境，本想再

把地里的菜苗种完，几番犹豫便

作罢。擦擦额间的汗珠，掸掸身上

的泥土，气喘吁吁呼一口气，仰起

头咕噜噜喝上一口水，滋润干燥

的喉咙，舌尖与上颚“呷”一声，便

心满意足把锄头扛肩上迈着步伐

回家了。天边的燕子呢喃，衔着松

针飞往鸟窝，唧唧喳喳得似乎在

说着什么？高大的槐树遮天蔽日，

硕大入伞。

旧时读书人也喜欢坐在窗

前，点一盏煤油灯亦或是蜡烛，

奋笔疾书也好，痴痴看向远方

也罢，独自领略那孤寂而哀伤

的瞬间。试想，有多少文人墨客

因这窗棂而做下了千古名诗。

诗意盎然的瞬间，牵扯着一代

又一代人的心。

记忆中的奶奶也喜欢坐在

窗前梳洗，清晨，扎眼的银丝在

阳光中反光刺眼，奶奶很讲究，

整个人要干净利落，容不得半

点邋遢。她扑扑身上的银丝，便

开启了一天的好时光。

缝纫机——艰苦岁月的调

色板。

当年，缝纫机，手表和自行

车并称为“三大件”，这是结婚时

的标配，在那个年代算是体面人

家拥有的。等同于现在的房子，

三金，车的地位。作者把母亲的

缝纫机比喻成调色板，寓意深

刻。在那年代，母亲踩着缝纫机

织就了破旧的衣物，鞋垫，窗帘

等。还从工厂接了一些针线活，

虽不能大富大贵，但也能补贴家

用，减轻家中的负担。随着时光

的流逝，在“咔咔咔”声中渐渐地

告别了那段贫瘠的岁月。

缝纫机落寞地倚靠在角落

里，一层层尘土覆盖住往日的

自豪。每次想起老家的缝纫机

时，我都会忆起那段艰苦朴素

的岁月。那些年，是母亲用自己

勤劳的双手，给素简的日子，增

添了许多色彩，虽没有熠熠生

辉，但也温暖幸福。

算盘——精打细算的寸金

寸银。

算盘，现在被人笑话的“老

古董”计算工具，素日里很少见

到，偶尔也能在中药店里现出

身影。作者说：“印象最深的，是

算珠在爷爷的手指尖飞窜，算

盘像炒豆一样噼啪作响。”即便

是寥寥几字也能描述得绘声绘

色，看到算盘上窜下跳，发出悦

耳动人的声音，每个珠子都有

着别致的音符，可现在，取而代

之的却是计算器。一个只会机

械地重复发音的工具。

而今，这些老物件被现代

社会慢慢淘汰了，电子产品虽

快捷便利，却终究取代不了在

人们心中的位置，也取代不了

幼时那段时光……

倾情护佑美美阿勒泰

寄居在时光的缝隙里
◎李炳森

◎
高
低

文
物
之
韵
，鸟
兽
之
歌

◎刘小兵

如诗如画的阿勒泰，是恬美宁静的代名词。可有谁知道，为了护

佑这片美丽的土地和土地上的野生动物，无数人肩扛责任和使命，

用自己的青春和汗水，谱写了一曲高亢的奉献之歌。《万类霜天竞自

由》通过第一人称视角，叙述了众多志愿者与野生动物保护者，协同

地方政府一道，为共同保护西北家园所做出的艰苦努力。


