

阅读

WORLD READING DAY

文物之韵，鸟兽之歌

◎高低

在历史的长河中，中华民族以其独有的智慧和创造力，编织出一幅幅无与伦比的灿烂文化画卷。在众多探寻中华文明深邃内涵的著作中，任疆的《此间鸟兽：文物里的中华文明》犹如一把钥匙，轻轻旋转，便为我们开启了一扇通往古老智慧与浪漫情怀的神秘之门。

本书中所呈现的300余件文物，被收藏在世界各地的博物馆。在书中，每一件文物都超越了其物质形态，被赋予了鲜活的生命与灵魂。龙，不再是壁画上冷峻的图腾，而是化身为穿梭云端的智者，用其悠长的胡须轻抚历史的沟壑，低吟着千年的智慧与沧桑，恰如马克·吐温所描述的那样：“历史不会重演，但总会惊人地相似。”而凤，则成为了优雅的舞者，身披七彩霓裳，在青铜器的边缘轻盈起舞，每一次展翅都闪烁着对美好生活的无限向往与不懈追求，让人不禁想起庄子笔下“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的壮丽景象。

任疆的笔触下，时间仿佛被赋予了魔力，变得既夸张又生动。读者仿佛能在一瞬间，穿越至那个神巫交织、巨兽腾空的远古时代，亲眼见证祭祀之火中巨兽的腾空而起，其吼声震耳欲聋，令山河震颤，展现了古人对自然力量的敬畏与崇拜。而在礼制社会，那些玉器上的鸟兽更是夸张与斑斓的极致，它们不仅是权力的象征，更是古人对美好愿景的极致追求与艺术创作的巅峰之作，正如罗丹所言：“世界上并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”

雨果曾言：“历史是什么？是过去传到将来的回声，是将来对过去的反映。”任疆的妙笔，正是这回声中最悠扬的旋律，引领我们穿越时空，聆听那些沉睡文物中的鸟兽之歌。从远古的陶器到唐宋的瓷器，从商周的青铜器到明清的书画，这些文物中的鸟兽意象如同璀璨的珍珠，串联起中华文明的辉煌篇章。它们或威严如狮，彰显君王权威；或灵动如鹿，传递自然和谐；或神秘如龙，承载民族信仰；或纯洁如鹤，寓意长寿高雅。每一幕场景，都是一幅生动的画卷，缓缓铺展在我们面前。

《此间鸟兽》不仅是一部关于文物的书籍，更是一次心灵的深度旅行。它让我们在赞叹古人巧夺天工的同时，也深刻体会到中华文明的独特魅力与深远影响。这些文物上的鸟兽意象，如同跨越时空的信使，连接着过去与现在，让我们在欣赏美的同时，更能感受到那份穿越时空的情感共鸣与文化自信。正如作者所愿，这本书将成为一座桥梁，引领更多人走进中华文明的宝库，共同探索那些被岁月尘封的美丽与智慧。

如诗如画的阿勒泰，是恬美宁静的代名词。可有谁知道，为了护佑这片美丽的土地和土地上的野生动物，无数人肩负责任和使命，用自己的青春和汗水，谱写了一曲高亢的奉献之歌。《万类霜天竞自由》通过第一人称视角，叙述了众多志愿者与野生动物保护者，协同地方政府一道，为共同保护西北家园所做出的艰苦努力。

倾情护佑美美阿勒泰

◎刘小兵

自2019年以来，国内就有超过一百万“90后”“00后”的青年人，通过阿勒泰地区自然保护协会，自发组成了名为“河狸军团”的自然保护者公益社群，热情参与到阿尔泰山野生动物栖息地修复、野生动物保护等工作中。这些动保工作者，主要保护的是蒙新河狸及其周边地区其它野生动物。蒙新河狸是生活在新疆阿勒泰的珍稀物种，也是我国仅有的河狸种类。近年来，由于河狸赖以生存的天然灌木林日益退化，缺少食物业已成为了制约河狸种群发展的最大因素。一些河狸由于食不果腹，常会潜入草场、农田，啃食牧民的树苗和庄稼。河狸不仅面临着灭绝的风险，还给生活在周边的哈萨克族牧民带来了不少困扰。如何能够在保护河狸的同时，让它们与人类和谐共处？这群志同道合的年轻人，毅然深入到新疆阿勒泰地区，用他们的智慧和勇气，书写了一段关于野生动物保护的传奇。他们借助现代化的通讯手段，不但让全国乃至全世界看到了这片土地上的生机与活力，更是引领了很多热爱大自然的动保志愿者参与其中，共同守护这片大地的生态平衡。动保工作者初雯雯的抖音账号，是一个展示新疆野生动物保护工作的新窗口，更是一个连接人与自然的“桥梁”。她和同事们用镜头捕捉蒙新河狸

在自然生境里的生机勃勃，被救助野生动物的顽强生命，以及很多令人惊叹的美好瞬间，让无数抖音用户透过她的镜头身临其境，感同身受。一次，初雯雯在救治一只受伤的蒙新河狸时，差点被这只脾气暴躁的小生灵挫伤了面容。特别是冬寒地冻之时，他们依然要踩着没膝的积雪，巡护在阿勒泰广袤的原野上……但即便如此，初雯雯和她的同事们丝毫没有退缩，依然用他们的坚毅和执着，倾情守护着这片土地上的万物生灵。这些感人的场景，无一不通过先进的电讯传播，传至千里之外，一时之间感动了很多人。众多网民借助网络的力量，纷纷为这些热血动保工作者送上点赞。正是这种真挚的情感认同，让他们在短短几年内与大量的网友们站在了一起。因为他们深知，野生动物保护工作仅靠一己之力是不够的，还需要发动更多的力量、投入更大的精力，去开启生态保护的崭新篇章。

这本书所讲述的故事不仅是一个保护者的自述，他们更用实际行动，昭示了每个人都有责任为生态保护做出贡献。从捐款、志愿服务，到成为专业的野生动物保护工作者。从传播信息到亲身参与，他们都毫无保留地分享自己的经验和心得。如今，这些生态保护故事被整理成书，让更多的人了

解新疆的美好生境，了解野生动物保护，了解人与自然的关系。让我们跟随“河狸军团”的脚步，走进新疆的大美之地，感受生命的奇迹，共同守护每一个生命的美好未来。

五年过去了，种子生长出了根系和枝干，那群扎根边疆的年轻人，已经在乌伦古河流域恢复了大面积的野生动物栖息地。在他们的带动下，当地的牧民也积极参与到保护蒙新河狸和其他野生动物的行列中，他们自发建立了自然保护巡护员队伍。与此同时，驻守在阿勒泰西部边陲的官兵们，亦通过自己的身体力行，与偷猎野生动物等不法行为，做着顽强的斗争，切实做到了“守一方净土，保一方平安”。五年来，初雯雯等人也由当初的动保志愿者，变成了动保工作者，他们用博大的爱心和善心，唤醒了更多的有识之士，共同参与到保护区的各项工作中。如今，借助社会力量已成立了阿尔泰山第一所专业野生动物救助中心，成功挽救了包括蒙新河狸在内的上百条野生动物的生命。

阿勒泰是梦中的桃花源，它的美既来自上天的赐予，更来自全社会的倾情护佑。正是这种天作之合，确保了当地生物多样性的平衡，让阿勒泰如璀璨的明珠一般，镶嵌在祖国的大漠边关，随着岁月的推移，越发执着地闪耀着动人的光芒。

寄居在时光的缝隙里

◎李炳森

翻阅书籍时，仿佛在旧时光里相遇了挚友。纵有千言万语不及见上一面。斟上一杯浊酒，听我诉说那久远而又温存的往事。

《一器一物》是吕峰的一部散文著作。其温馨地记录了寄居在时光缝隙里的老物件。这让我欢喜万分，看得尤为痴迷，简直到了废寝忘食的地步。灵魂仿佛与一场时空有着深度的链接，书中老物件承载的是一代人的情怀与不舍，与人关联后，便得到了生命的延伸和滋养。石磨、食盒、磨刀石、缝纫机、算盘等，侧耳细听，它们在时光深处缓缓地与我们会面，朵朵快颐地吐露遗留至今的文化历史。灵动的身影跃然纸上，让我们大开眼界，还有与亲人之间相处其乐融融的往事。熟悉的名字唤醒我脑海深处的记忆。朴实无华的老物件荡漾在眼前，每一种都是时光对我们的馈赠，即使拂满尘土，不变的依旧是那动人的情感与怀念。

我向来对旧物件情有独钟，哪怕它已被时光侵蚀得锈迹斑斑，面目全非，但风韵犹存。人是感性动物，相处时日久了，对任何物件都产生特别的情感，它们寄托的是心中的那份念想。

倚窗远眺心自闲。作者笔下的木窗棂，只不过是一扇木窗。想到如今多是铝合金窗，另还有一个防盗网。旧时哪有这么复杂呢？只

不过几根木棍充当防盗的作用，那时的人们多是单纯质朴。作者写道：“不同的房间在不同的地方，每次都喜欢坐在窗前，看向远方”。看那炊烟袅袅，多情的落日撩动着人们归家的心境，本想再把地里的菜苗种完，几番犹豫便作罢。擦擦额间的汗珠，掸掸身上的泥土，气喘吁吁一口气，仰起头咕嘟咕嘟喝上一口水，滋润干燥的喉咙，舌尖上颤“呷”一声，便心满意足把锄头扛上迈着步伐回家了。天边的燕子呢喃，衔着松针飞往鸟窝，唧唧喳喳得似乎说着什么？高大的槐树遮天蔽日，硕大入伞。

旧时读书人也喜欢坐在窗前，点一盏煤油灯亦或是蜡烛，奋笔疾书也好，痴痴看向远方也罢，独自领略那孤寂而哀伤的瞬间。试想，有多少文人墨客因这窗棂而做下了千古名诗。诗意盎然的瞬间，牵扯着一代又一代人的心。

记忆中的奶奶也喜欢坐在窗前梳洗，清晨，扎眼的银丝在阳光中反光刺眼，奶奶很讲究，整个人要干净利落，容不得半点邋遢。她扑扑身上的银丝，便开启了一天的好时光。

缝纫机——艰苦岁月的调色板。

当年，缝纫机、手表和自行车并称为“三大件”，这是结婚时的标配，在那个年代算是体面人家拥有的。等同于现在的房子，

三金、车的地位。作者把母亲的缝纫机比喻成调色板，寓意深刻。在那年代，母亲踩着缝纫机织就了破旧的衣服，鞋垫，窗帘等。还从工厂接了一些针线活，虽不能大富大贵，但也能补贴家用，减轻家中的负担。随着时光的流逝，在“咔咔”声中渐渐地告别了那段贫瘠的岁月。

缝纫机落寞地倚靠在角落里，一层层尘土覆盖住往日的自豪。每次想起老家的缝纫机时，我都会忆起那段艰苦朴素的岁月。那些年，是母亲用自己勤劳的双手，给素简的日子，增添了许多色彩，虽没有熠熠生辉，但也温暖幸福。

算盘——精打细算的寸金寸银。

算盘，现在被人笑话的“老古董”计算工具，素日里很少见到，偶尔也能在中药店里现出身影。作者说：“印象最深的，是算珠在爷爷的手指指尖飞舞，算盘像炒豆一样噼啪作响。”即便是寥寥几字也能描述得绘声绘色，看到算盘上窜下跳，发出悦耳动人的声音，每个珠子都有着别致的音符，可现在，取而代之的却是计算器。一个只会机械地重复发音的工具。

而今，这些老物件被现代社会慢慢淘汰了，电子产品虽快捷便利，却终究取代不了在人们心中的位置，也取代不了幼时那段时光……

