◎刘年

牧牦牛的女人

女人挤牛奶，牦牛犊在旁边呆呆地看，它不在意

它有个强壮的母亲，有着喝不完的奶

女人抱小牛犊到帐篷另一边，小牛犊挣扎不过

那是个比它的母亲还要强壮的女人

女人可以赶，但她喜欢抱

怀里抱样沉重的不听话的事物，能填补内心的空虚

二郎山歌

提防山上的叶猴，也要提防山上的石头

凿这段路，平均每公里死七个人

路，已经埋没。

他指着的是漫山的红枫、黄桐、铁杉和水青树

顺着他指的方向，铁线塔像一队高大的纤夫

正拼命地把四川盆地，拖上青藏高原

黄河颂

源头的庙里，只有一个喇嘛

每次捡牛粪，都会搂起袈裟，赤脚蹚过黄河

低头饮水的牦牛

角，一致指向巴颜喀拉雪山

星宿海的藏女，有时，会舀起鱼，有时，会舀起一些星星

鱼倒回水里，星星装进木桶，背回帐篷

喜马拉雅山下的集市

比牦牛商队先到的，是阿吉

比阿吉先到的，是雪；比雪先到的，喜马拉雅

牛皮帐篷里，阿吉带来了

半袋大麦、五颗土豆、四个蒜头

牛皮帐篷外，六十多万平方公里的羌塘草原是世界最大的集市

雪歌

总以为，雪是安静的，特别是白雪

悄悄地来，悄悄地去，悄悄地改变黑夜

悄悄地洗涤人间

直到2011年初春，到了虎跳峡

满峡谷的涛声，都是青藏高原白雪的回响

横断山脉

因此断裂

青稞颂

晒黄了贝叶经的阳光，晒黄了青稞

刚刚在拉路寺礼佛的女人

回到白龙江的左岸，又向青稞躬下了身子

收割的女人，独自散发着十多亩的金光

七行

以太行山脉开头，阴山山脉

贺兰山脉，祁连山脉，天山山脉，昆仑山脉以冈底斯山脉的冈仁波齐圣山结尾共七行

贺兰山脉最短，昆仑山脉最长

塔克拉玛干沙漠，是33万平方公里的留白

昆仑和天山之间，累极的行者，和衣而卧

因此多出一行

色达歌

放假回家的女子，骑着单车，

袈裟飘飘，像朵火苗

她消失的地平线，云，开始燃烧

燃烧，到巴颜喀拉的雪为止

夕阳换成了月亮，火焰换成了海水，

袈裟换成了旗袍