

阅 WORLD READING DAY 读

桥连古今，韵藏华夏

吴昆

纪实科普类的书籍往往会枯燥一些，偶然间翻开李晓杰的《桥上桥下的中国》，却完全没有这种感觉，仿佛打开了一扇通往历史与现实交织的大门。这本书以其独特的视角和深入的剖析，让我对中国的桥梁有了全新的认识。

李晓杰，这是一位对中国历史文化有着深厚造诣的学者。他以严谨的治学态度和对祖国大地的热爱，深入研究中国的桥梁文化。在这本书中，他不仅仅是一个讲述者，更是一位引领我们探索中国桥梁之美的向导。

《桥上桥下的中国》并非仅仅是一本关于桥梁建筑的书籍，它更是一部融合了历史、文化、艺术和人文情怀的作品。作者以桥梁为线索，串联起了中国上下几千年的历史变迁。从古老的石桥到现代化的大桥，每一座桥梁都承载着时代的记忆和人民的智慧。

书中详细介绍了中国桥梁的发展历程。从古代的赵州桥、卢沟桥等著名桥梁，到现代的长江大桥、港珠澳大桥，我们可以看到中国桥梁技术的不断进步。作者通过对这些桥梁的结构、设计和建造过程的描述，让我们了解到中国古代工匠的精湛技艺和现代工程师的创新精神。这些桥梁不仅是交通设施，更是中国人民勤劳智慧的结晶。

同时，这本书也深入挖掘了桥梁背后的文化内涵。桥梁在中国文化中有着特殊的地位，它常常被赋予象征意义。比如，“桥”在诗词中常常被用来象征连接、沟通 and 希望。作者引用了大量的诗词、典故和民间传说，让我们感受到桥梁在中国文化中的丰富寓意。这些文化元素的融入，使得这本书更加生动有趣，也让我们对中国文化有了更深刻的理解。

在阅读这本书的过程中，我被书中的一幅幅图片所吸引。这些图片展示了不同时期、不同地区的桥梁风貌，让我们可以直观地感受到中国桥梁的美丽和壮观。从古老的石桥上精美的雕刻，到现代化大桥的宏伟气势，每一张图片都让我为之惊叹。这些图片不仅是对文字的补充，更是一种视觉上的享受，让我们更加深入地了解了中国桥梁的魅力。

此外，这本书还让我对中国的历史和现实有了更深刻的思考。桥梁作为连接两岸的重要设施，见证了中国的发展和变迁。从古代的交通要道到现代的经济命脉，桥梁在中国的发展中始终扮演着重要的角色。同时，桥梁也象征着中国人民的团结和奋斗精神。在建设桥梁的过程中，无数的工程师、工人和普通百姓付出了辛勤的努力，他们用自己的智慧和汗水铸就了中国桥梁的辉煌。

总的来说，李晓杰的《桥上桥下的中国》是一本非常值得一读的书籍。它以朴实的语言、丰富的内容和深刻的思考，让我们对中国的桥梁有了全新的认识。这本书不仅让我们了解了中国桥梁的历史和文化，也让我们感受到了中国人民的智慧和奋斗精神，令人振奋。



新春伊始，孙陈建的新著散文集《守望家园的星空》由文汇出版社出版。接过新书，一搭眼就给人浪漫惬意的感觉。

都说“看书先看皮，读报先读题”，书名《守望家园的星空》采用立体金色艺术字体，呈现出流动的韵律美。封面以深蓝色为主色调，星空浩瀚，唯美浪漫，富有诗意，不禁想起梵高的话：“我不知道世间有什么是确定不变的，我只知道，只要一看到星星，我就会开始做梦。”

源头活水润家园

陈皓

《守望家园的星空》由孙陈建近几年创作的91篇散文荟萃而成，分为“童心浅语”“拥抱自然”“感悟亲情”“教育寻梦”“根植如东”“乡村人物”“且赏且思”“悦读偶得”“往事悠悠”“汉中两年”等十辑，共计23万字。作者对家乡的深情追忆、对教育的深刻思考，对阅读、人生和亲情的个体感悟，以及对第二故乡汉中的怀想，直击我的心灵。一旦捧起不忍释卷，一气呵成读完，欲罢又不能，再从开头到结尾看了个遍，有几篇文章吸引我看了又看。

人生的欢乐在童年。孙陈建的家乡是江苏如东一个叫栾庄的小村子，这是他梦开始的地方。年少时，他欢喜钓鱼、捉蜜蜂、钓“骆驼”、逮知了，或者放风筝、放哨火、看露天电影，还有拔茅针、摘桑枣、偷桃子等等，这些慢时光里的乡村记忆，把我带到了有趣而美好的童年。在没有月亮的夜晚，仰望村子的上空，望见星光璀璨，冥想着祖辈们讲的天上神话和地上传奇，多么令人神往。童年夏夜欢乐多，你尽可以睁开双眼，开放双耳，去乡村看壁虎玩杂技、蚊子跳集体舞、青蛙合唱、黑侠蝙蝠飞翔，最好不过是把灯光设计师萤火虫请到枕边，做一个亮晶晶的梦。

我和作者一样，家住南黄海，这里南依长江，东傍黄海，东南吹来大上海的风。南黄海以它博大的胸怀滋养的奇妙精灵有“天下第一鲜”文蛤、“力拔山兮气盖世”的神兽海子牛、“鸡中的熊猫”狼山鸡、“珍稀明星鸟”勺嘴鹬、自带浓郁香

气的抹香鲸等等，它们与如东人民一起，共同守望这片辽阔大海和肥沃平原，怎能让人不热爱。他带领学生们到乡村去，用眼睛看春天，用耳朵听春天，用鼻子闻春天，用心感受家乡美好的春天！结婚后，再累再忙，他也要抽出时间陪着女儿去乡村数鸟窝、挖河蚌、嚼芦根……这种惬意和自在，只有在乡村才有机会遇到。在乡村，时间保持着上帝创造时的形态，它是岁月和光阴，可以净化人心。乡村，是上天馈赠给人类触及天堂的礼物。

感人心者，莫先乎情。品读《守望家园的星空》中的每一篇文章，都能充分感受到流淌在字里行间的“情”字。《拾草去》中，父亲参加过围垦造田，14岁时去挑河，后来在泥瓦匠手下做过小工，在砖瓦厂里做过制砖工。朴实憨厚的父亲视草如金，白天土里刨食、上班做工，还要起早贪黑拾草卖钱。有一天清早，作者在睡梦中，被父母的对话惊醒，“你不要命啊！这么早，还要上班呢！”“我晓得，孩子用钱的日子在后面。”作者通过《拾草去》传递了父爱的伟大与深沉，引发读者内心深处的共鸣。《母亲荷》中，母亲被长辈以“交盟亲、亲加亲”的形式，嫁给比自己大十二岁的父亲。因为儿子的病弱之躯，母亲泪水涟涟好几年。但面对贫穷的生活，备受歧视的富农出身，母亲像一枝顽强挺拔的荷，决不肯向困难低头，拖着疲倦的身子，往亲友邻舍筹款，在医馆和田头奔波。父母亲善良、朴实、达观和奉献的精神，成为儿女受用无穷的财富。

用音乐滋补农家孩子孱弱身体和卑微灵魂的葛宗奎，用芦苇花打毛窝的乡野插花人外公，朴实勤劳的夜半卖瓜人，耕耘乡村、播撒文明种子的小镇老师魏赣生，平淡厮守的恩爱佳偶官长元、缪祝兰夫妇，默默忍受夫妻分离痛苦、独自赡养老母养育儿女的百岁人瑞柯佳翠，给人们送去精神食粮、受人欢迎的电影放映员九斤，乐观坚强、孝顺善良的乡村老人们……乡村人物是一部部传奇，也是家园的靈魂、思想、观念和精神所在。作者将满满的真情诉诸笔端，给我们奉献了一份独特而不俗的家园盛宴。

孙陈建做过十年多的中小学教师，后转行历经政协、政府、党委等部门工作，曾赴陕西省汉中市委投身国家东西部对口协作工作两年多。无论在什么岗位，他始终葆有一颗纯粹的教育心，一份赤忱的教育情怀。2016年，他参与发起成立县域第一家致力于提升公众阅读力的公益阅读推广组织——滨城点灯人读书会，总结提炼出“共读共写分享共享”的阅读推广理念，呼吁“大家读起来，携手创未来”。我就是经他推荐加入读书会组织，由一名普通的企业退休职工，成长为阅读推广人的。在他的鼓励和帮助下，尝试着了解和研读家乡的美食、美景、美人，将对家乡的观察、记忆和思考诉诸笔端，并有幸加入江苏省作协。

孙陈建说：“如果我们每个人都来深爱自己的家园，无数个家园组成我们伟大的祖国，定然会愈加美丽富强。”

故土叙事的深情寄予

陈裕

陕西文学的创作历来涌现出众多的感人作品，名家更是倍出，如路遥、陈忠实、贾平凹三位获得茅盾文学奖的陕西作家。陕西这片广袤旷远的黄土地，源远流长的人文传统和深厚的文化积淀，形成了特定的精神气质与文化认同，这些条件为作品和作家的诞生提供了丰盈的土壤，任静便是青年作家中比较优秀的一员。

真正接触任静是从她新近创作的长篇小说《淬火》开始的。《淬火》以府州（府谷）麻地沟乡张村三代匠人历经各种社会风云、坚守技艺的故事，完美诠释陕北人民的精神追求和面对困境时所展现出来的奋斗精神。在不同的社会环境中，府州人的内心秉承黄土上的淳朴品质和善良的人格特性。同时，在小说的故事发展变化中，作者以中国大地上发生的各种演变所带来的个人命运转变为突破口，深入挖掘出底层百姓谋取生存的价值取向，追求人生真谛的思想。小说的时间脉络纵贯一个世纪的跨度，从民国初年18岁的张根牢走西口开始，一段一段记述着抗日战争、保卫延安、抗美援朝、文革、改革开放等历史时期的延续。

这部长篇小说分为上、下两卷，上卷凸写主人公张根牢的经历，讲述了他走西口的艰辛，以及归来后的乡村生活。在上卷里，作者用大量笔墨描写他在归化城林家铁匠铺做佣工的过程，以及与季雪梅相爱的悲凉结局，刻画人物的性格，映衬社会现实，反馈出当时环境下普通人的个人命运。下卷则笔锋一转，讲述着其养子张山在郑画家的引领下，接受革命思想，决然放弃打铁生活参军以求心中的理想。故事的发展以人为本，以时间的顺序为引，描述着张山历经世事变化，最后回归张村重操旧业，安度余年的人生历程。

值得称道的是小说为主要人物设置了广阔的时间纵度，通过正叙、插叙、倒叙几种记叙方法，展开全视角。场面虽没有气势恢宏的大手笔，却于历史的平面中凸显社会层面的纷繁复杂。小说中的每个人物个性鲜明，既有善良淳朴的本性表达，如张根牢和张山父子，也有阴险狡诈的劣根隐遁，如铁蛋。诸多人物的排布出场，把社会熔炉的多面性演绎出万花筒般的精彩，这都是作者善于构建一部优秀长篇小说的文学功力的使然。

此外，作者对于地方语言方面的运用也恰到好处，让小说的意境体现出趣味性。如作者以人物的处境不同，有针对性地使用当地的方言、歌谣，为小说展现了独特的地域风情，更耐人寻味。

作者以“淬火”为题，有着双重含义。既在小说中主要讲述打铁这一行当的过程，又要体现出主要人物在社会环境中淬火精炼，完成人生的追求目标。对于打铁技艺的深度刻画，彰显作者对技艺的尊重与严肃，作者以文字详细记述着冶炼过程，足见下笔前是做了一番功课的，要不然也不会写出如此生动的篇章。

在《淬火》这部长篇小说里，社会变革的黑暗与曙光，人物命运的悲喜与欢喜，传统技艺的坚守与传承，都在经历着时间的淬火，并在时代的变化中沉淀出人性的善良。陕西青年作家任静用洋洋洒洒的文字构筑一篇社会变革中的人物叙事，正如她在后记中写道“用这部作品表现大时代背景下小人物的命运，同时也希望通过对小人物在大时代下命运和际遇的真实朴素书写，对民族独特记忆抢救与记录”。

