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红色的、白色的、粉色的花瓣像是

舞女的裙摆，像是踮起脚尖跳圆舞曲的

女郎的裙摆。歌曲唱到：“你多愁善感，

你年轻美丽。真情在那儿苏醒，香甜的

鲜花吐芳。抚慰我心中的阴影和创伤，

不毛的灌木丛中花儿依然开放。夜莺歌

喉委婉在美丽的蓝色的多瑙河旁。”多

么华丽而高雅。

自从离开家乡，在多年的学生生涯

和社会工作中，我一直秉承着牡丹“高

洁、守信”的理念做人。白居易在《惜牡丹

花》中写到：惆怅阶前红牡丹，晚来唯有

两枝残。

记得去菏泽还是在2022年春季，从

成都双流机场飞往菏泽牡丹机场。奔赴

曹州牡丹园，牡丹花卉娇艳欲滴。牡丹花

开如火，也如寂寞。紫色梦幻、白色纯白、

粉色浓艳、红色似火、绿色娇嫩、黑色氤

氲。畅游在浩瀚的牡丹花海，呼吸着弥漫

馥郁花香的空气，宛若置身仙境。雨后湿

润的空气滋养着牡丹花叶，花叶伸展，一

片挨着一片，花朵馥郁璀璨，挤挤挨挨延

伸至牡丹花丛林深处。金黄的花蕊，吐露

金色的花粉，花粉或在花瓣停留，或吹散

到花叶，或纷纷扬扬跌落至地面，或随着

游人携带的气场短暂驻足于发丝、睫毛、

周身。仔细观察，驻足冥想，阳光下整个

人似乎闪耀着金色光环。花粉软糯，粘在

了远飞的牛角蜂的翅膀上，双脚也尽是

花粉的残余，任凭秀气的双脚如何搓着，

仍旧有金色粉状颗粒沾满脚部的绒毛之

上。微风徐徐，光线柔和，明媚的春光自

天上铺洒下来，倾斜着在波纹荡漾的湖

面，粼粼波光随着山风涌动，似鱼群微微

摆动着身体。河湖间鱼虫噙香已醉，游人

如织，柳丝随风摇曳，似从天幕下坠，如

丝如缕，丝丝入扣，流到人的心上，随着

牡丹柔和的气韵。如同牡丹的韵味，千百

年来依然回味悠长，厚植于人民心间，滋

养着华夏儿女。

小时候，爷爷、奶奶、父亲抽的牡丹

牌香烟，香烟壳子全是牡丹花的图案。黄

昏时分抽上两支，缓解一天的疲惫。到了

小学毕业，我的百宝箱里收集满厚厚一

叠有牡丹花卉的烟壳，回忆满满。牡丹牌

雪花膏是80、90后的共同记忆。晨起，走

到院坝，寨子里已是烟雾缭绕，松柏的香

味萦绕在藏房周围，外婆的念珠已经拨

动成千上万次。爬上松木独木楼梯，走上

楼顶，香炉内烟火旺盛，火苗被松油浇得

噼啪作响。小脸上是阿妈用牡丹牌雪花

膏擦拭后的喜悦，姑娘的心房温暖。在下

雪天，白色雪花纷纷扬扬，香炉膛内红色

火苗跃动，鸟雀不作声，唯有广播里悠扬

的牧曲徜徉在寨子里、神山脚下、松木林

间。眺望东山，金色光芒点缀山顶，唯听

得满世界落雪的簌簌声，我的世界一片

寂静。牡丹牌缝纫机伴随着我的童年，直

到奶奶去世，家里便没有了脚踩缝纫机

细密的声音。牡丹牌缝纫机为我缝补了

多少件衣服、多少个书包，陪伴着我的朝

朝暮暮，岁岁年年。藏族歌手根呷有首歌

曲唱道：“要爱就爱你的全部，就像绿色

漫野的山坡；要去就去你的心里，就像阳

光温暖的世界。”正如国人对牡丹的情

结，千年不变。牡丹花温柔的色彩始终温

暖着寒冬里人们的内心。

在沉重的岁月里，在山风吹拂的柳

絮间，在河畔游鱼的嬉戏中，在鸽子飞翔

的广场，在石拱桥桥墩上青苔萌生的春

意中，在蝌蚪入睡的一潭碧绿中，牡丹花

的波涛在涌动，春的气息浓郁。身着厚纱

唐装的女子，手持扇子，低头耳语，若花

海微漾，随着碧空散开了去，河山辽阔。

牡丹花香交织在幽幽春风中，春风携带

牡丹花香，随舞者的裙摆飘逸，随万千柳

丝轻轻摇曳，随老者的广场舞有节奏地

律动，随孩子的风筝高高飞入云端，随燕

子剪刀似的尾巴飞高了又贴着湖水低低

滑翔，香了游人，醉了鱼虫。

游玩一天，暮色愈发浓

重。回到住所，大口啜饮牡丹

花蕊茶。牡丹花茶茶色金黄，

茶汤清甜，余味绵软。一杯接

一杯，直到喉咙温润，五脏六

腑通透，四肢毫无保留地舒展

开来，除去一天的倦怠。顺手

挽起玉簪子，盘出牡丹髻，对

着玻璃镜子，手持铜镜仔细观

赏牡丹妆，整个面庞显得妩

媚，发髻层层叠叠，显得雍容

华贵，似有那韵味。尚且称其

为“牡丹花开”吧！斜倚在中式

木制雕花躺椅上，看着流云远

去，青山浓重，宛若点点水墨

山水画。楼下传来古筝悠扬婉

转的曲调，一切极具禅意。雕

刻家寥寥数笔便勾勒出栩栩

如生的牡丹花卉，似祖国壮丽

河山般婉约而又不失大气。

夜深了，牡丹花园里无

数朵牡丹花如巨幅中国画般

的浓墨重彩在心头萦绕，久久

挥之不去。遂起身，走向窗边，

仰望星空，明月可爱而渐起。

金色的、粉色的、紫色的薄云

在月周身流动，恍若从月背后渐次溢出，

整个夜空是一幅流动的星空图，变幻出

寂静世界里闪烁的星月。苍穹容纳牡丹

花的海洋，也容纳花朵、绿叶、露珠，渐次

抛落，露珠滴落地面，覆盖蚂蚁小小的身

体，洗去一天的辛劳。诗人李白在《把酒

问月》中写到：“人攀明月不可得，月行却

与人相随。今人不见古时月，今月曾经照

古人。古人今人若流水，共看明月皆如

此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。”

头顶月色金黄，金色光辉使人思绪缥缈，

随着烟波诗海沉沦了去。唐代诗人苏轼

在《水调歌头·明月几时有》中写道：“但

愿人长久，千里共婵娟。”古人出远门，思

乡之心浓烈，期待万里之外同故人一同

赏月、团聚。此刻意境，恰如其分，多一分

则溢，少一分则缺。

若是与三两故交，相约端坐庭前，烹

茶、煮一壶岁月悠长，闲看牡丹亭内花开

花落、天外浮云奔流，品茗、论道，也是人

间一大幸事。回忆昨日旧友相聚，恍若隔

世。正所谓：“此情可待成追忆，只是当时

已惘然。”每一段美好的时光似水般淙淙

流走，待到回忆时，内心无限怅惘。

就要回到四川，总想带株牡丹回去。

停驻在一株牡丹旁发呆，看着一株株牡

丹花卉，盛开得浓烈，娇柔的花瓣从花蕊

四周四散开去，花粉是点睛之笔。细看

时，整株都明艳了起来。直到蜜蜂停留在

掌心，又飞入汪洋花海，我才想起来，要

带点什么回去，带点什么回去好呢？不

如，就把灼灼牡丹的精气神带回家吧，把

牡丹高洁、雅致的气息融入到生活、工

作、学习中。

从 播 种 到 插

秧，差不多需要一

个月的秧龄。故乡

曾 有 一 句 农 谚 ：

“ 插 完 早 稻 过 五

一，插完晚稻过八

一。”意思是说，在“五

一”国际劳动节前，早稻

要插完；在“八一”建军节前，晚稻要插

完。表面看来，这样的农谚似乎有点时

髦，但其背后其实依然隐藏着古老的农

事节气——因为每年“五一”过后就是

立夏，“八一”过后就是立秋。也就是说，

对于种植早、晚双季水稻的故乡，必须

抢在立夏、立秋之前栽插好，方才不误

农时，才会赢得收获。

在故乡，稻田插秧，俗称莳田。莳田

是农耕村庄的大事，也是一件辛苦事，还

是一件值得庆贺的事。在生产队时期，每

年到了莳田的日子，生产队就会杀一头

大猪，按工分分肉。各家分得的猪肉，是

莳田这段时间犒劳一家人的美味佳肴。

不过，在此之前，乡人还会有另一种

美味收获。那时，故乡盛产油茶，冬天打

完茶油之后，各生产队都会有大量的茶

枯饼——紫黑色，大如铜锣，坚硬如铁，

分量沉重。对于农田来说，茶枯饼是很好

的肥料，还能杀死蚂蟥、泥鳅、黄鳝等稻

田虫害。因此，每年早稻插秧之前，各生

产队常会在那些不甚肥沃的水田里，撒

上一轮敲成小块的茶枯饼。茶枯饼在水

中渐渐溶解，一层油脂浮在水面，在阳光

下五彩缤纷。不一会儿，便有泥鳅、黄鳝、

蚂蟥及其他鱼虫，纷纷从水下钻了出来，

四处狂乱游动，甚至被药死。村中大人孩

子提着小桶小盆，捡拾田里的泥鳅、黄鳝

甚至小鱼，收获很丰。

在生产队莳田，按每户每日插秧的

面积计算工分。每一丘稻田，事先都会有

专人划行。划行通常是两人一组，所用的

工具，一是两根用杉木条做的比尺，长度

约四尺半；另有两个短木桩，绕了长线，

如同纺锤。划行时，两人各拿一尺、一桩

和一把稻秧，相对站在稻田两边的田埂

上，从一端开始，每两个比尺的长度为一

厢，插下木桩，拉一直线，而后两人拿着

稻秧沿着长线相对插来，交汇于一处，形

成一道绿色稻秧线。这些稻秧线，既是分

隔线，也是村民莳田的基准线。稻秧线之

间，是九尺宽的空稻田，称作一厢，能并

排插十八蔸稻秧，每蔸间距约五寸。划行

后的稻田，各户从秧塘扯了稻秧后，自行

挑选成厢的田块抛秧莳田。对于莳田能

手来说，他们莳的稻秧，纵横整齐，间距

匀称，看起来赏心悦目。孩子和少年莳田

时，虽有稻秧线为基准，但还是宽窄不

一，弯弯扭扭，十分难看。在扯秧莳田的

日子里，各户都是全家老幼齐出动，人多

力量大，人口多的家庭，莳的田多，挣的

工分也多。

分田到户后，乡人在稻田里打茶枯

饼的越来越少了。茶枯饼能卖钱，每年打

茶油时，就会有人来收购。莳田的时候，

乡人往往先在稻田里撒一遍化肥——过

磷酸钙、碳酸氢铵、复合肥、尿素等，也不

再划行了。反正都是自家的稻田，无需计

算工分。

扯秧和莳田，特别伤腰。光着双腿

站在秧塘里，俯首弯腰，右手不停扯秧，

每扯一手，递给左手接着，握住秧腰。当

左手掐不住了，双手合于一处，提着沉

沉的稻秧在水面上下抖动，水声哗哗，

去除秧根粘连的泥块和叶肥的残渣。清

洗干净的稻秧，拿一根稻草绕上几圈扎

紧，反手扔到身后。接着又不停地扯秧、

洗秧。这样站久了，弯腰久了，腰部酸痛

得厉害。莳田时弯腰曲背的时间更久，

一天下来，全身像散了架。若是下雨，头

上戴着斗篷，身上披着蓑衣或者薄膜雨

布，干起活来就愈发不便，更为艰辛。至

于腿脚常被蚂蟥叮咬得鲜血淋漓，那都

不算什么了。

莳田需要赶节气，而各家犁田、挖

田、耙田的时间又不尽相同。因此，有的

人家莳田早，有的略迟。亲戚之间、邻里

之间，相互帮忙莳田的事情也就多了起

来。分田到户最初的几年，请人莳田多以

人情工、交换工为主：你帮了我家，我莳

完了，马上帮你家；或者，你帮我犁田耙

田，我们一家人给你家扯秧莳田。请帮工

的人家无需支付工钱，只要买几斤猪肉

和豆腐等好菜，盛情款待辛苦劳累的帮

工人就行了。

后来，商品经济在乡村日益盛行，除

了近亲属外，请外人扯秧莳田，除了招待

酒饭外，还需要付给工钱。到了上世纪九

十年代，村里去广东进厂和建筑工地务

工的青壮年劳动力日渐增多，在外获得

的收入远高于稻田的产出。莳田的日子，

回村的人越来越少。在他们看来，往返车

费加上耽误的工日所得，足以超出家里

雇人莳田的报酬。留守在村庄的妇女和

老年人，就成了莳田的主力军。有些年

份，种田的人家辛辛苦苦收获一季水稻，

扣除种子、农药、化肥和犁田、莳田、农业

税的费用，还要亏本。

稻田转租的现象，在村庄悄然出现。

起初，一些常年在外务工的家庭，以每亩

两三百斤稻谷的代价，租给村里愿意耕

种的人家。慢慢地，白送给人家耕种都没

人要。于是，一丘丘的良田被抛荒弃置，

越来越多，看着令人痛惜。

这时候，我在县城已工作多年，我

家的稻田只剩下父母两人耕种。父母年

事已高，却总不肯放弃自家的稻田，我

也只好由着他们。每到 莳田的日子，

父亲会到村里有电话的人家打电话给

我，叫我回来。我就马上请了假，回家帮

父母扯秧莳田。

哗哗的洗秧声，整齐莳下的秧行，熟

悉的腰酸腿痛，亲切的泥土气息，一如往

昔。当我插完最后一株水稻，光着一双泥

腿站在田埂上，面对眼前的新绿，心情格

外愉悦。

故园农事 ◎黄孝纪

情
景
高
原

牡丹
花开

小时候，随着长辈、兄弟

姊妹行进在高山峡谷中，偶遇

野牡丹是十分欣喜的。偶遇，

需要勇气，也需要运气。在丛

林、山水间跋涉，行进至高山

深处，松枝摇曳，山风微凉。行

走在松软的松木林小径里，松

鼠、鸟雀在林间来回跳跃，林

子间不停传来窸窸窣窣的声

响。转过几棵荆棘，正气喘吁

吁之时，一株株浓艳的牡丹跃

然眼前，金黄的花蕊散发出幽

香的气息。一株株浓烈、馥郁

的香味穿过松林，弥漫在荆棘

丛生的灌木丛中，也附着在雨

雾间，随着蒸腾的云气移动在

山梁垭口，继而向隔壁山梁上

的村庄溢了出去。

莳田
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