◎嘎子

他从背上的牛皮袋子里掏出一双干干净净的靴子，烤在火边。他的牛皮袋瘪瘪的，不像其他出外乞讨的人，装满了讨来的糌粑面。他烤了烤手，叹口气说：“今年的冬天太冷了。再冷下去，牛肠子都会冻断的。”他望了我一眼，嘿嘿一笑说：“还是家中暖和。”

他烤暖和了，就想做自己的事。他用毛巾揩揩脚，伸进烤得热呼呼的靴子里，拍拍手，把那只牛皮袋子倒扣在茶桌上，往上一提，哗地一声，我们的眼睛都瞪大了。

阿嘎倒了满桌子的钞票，有纸币也有硬币。他看也不看我们，便在指头上沾了点口水，一张一张地数起来。数了个整数，便用羊毛线捆成一迭。硬币用草纸裹起来，堆在桌上，眯眼瞧瞧，满意地笑了。他叫我帮他移开碗柜，露出那个神龛，又把数好的钱一捆一捆地装进牛皮袋子，搁进神龛内。

我们静静地看他做这些事，大气不敢出。我们知道，那是人家的隐私，偷看一眼都觉得羞愧。阿嘎却毫无戒备，他完完全全地相信我们了。他做完这一切后，抬头问我们：“饿不饿？想不想吃糌粑？”

我们走出阿嘎家门时，甲嘎冷笑了一声，说“我终于明白了，世上没有虔诚的信徒。阿嘎这么一个老好人，却是个守财奴。不知他给人家念经文时，还有没有佛的保佑。”

我心里了充满了疑虑，却不想说出来。小胖子早忘了这一切，拾起一根柳树条子满地追麻雀玩去了。

许多年后，我才知道阿嘎的苦心。那时，政府拨款，大金寺正在修复。阿嘎便献上了装得满满的一皮袋子钱。那些全是他一年又一年走村串寨，给人家念经打卦，乞讨来的。

我搬回知青小屋的第二天，小胖子对我说，他打听到一个老红军，就住在离这里不远的浪责寨子里。要我陪他去访访那个老红军。以后回家时好向父亲交待。

我正愁没事做，闲得无聊，就答应了。

浪责把整座寨子建在一个小山包上，高高低低的土楼城堡似的耸在绿树丛中。树是松柏，冬日万木凋枯时，它愈显青翠。山下是平整的土地，刚翻犁过，冻结的土块与残留的麦桩波涛似的起伏。站在地边，远处青翠遮掩的寨子真像是童话世界。

浪责队比亚麻书队要穷，没有安插知青。浪责队的人对我们很稀奇，笑眯眯地看着我们，到处都有人在叫：“稀里巴，稀里巴！”

狗也来凑热闹，吵嚷成了一片。

我问：“你们寨子里是不是有个老红军？住哪儿？”

没人能听懂我的话，仍是一片笑脸望着我们。

小胖子要机灵些，比划着说了一句他刚学的藏话：“甲波，哦哦，就是一个汉人老头子，住在哪儿？”

有人听懂了，点头“哦呀”一声，便把我俩领到一个矮小的院门前。院墙上插满了刺尖倒长的荆棘。小胖子敲了下门，引来几声凶狠的狗叫。接着门吱呀一声开了，有个生得很秀气的女孩子望着我们笑。小胖子说：“这里住着个老红军吗？”

小女孩迟疑了一下，又把门关上了。

小胖子急了，边敲边喊：“喂，喂！”

过了一会儿，门开了，是个矮小的老人，穿着老蓝布缝的棉衣棉裤，是汉装。小胖子笑了，问：“你就是那个老红军吧？”

老人没笑，脸色是阴沉沉的，显然他不想别人打挠他的平静的生活。他的汉话说得很好，带点川西北的口音。他说：“你们听谁说的，我是老红军？”

小胖子说：“公社里许多人都这么说。”

老头一脸的傲气，头一昂，说：“是又怎么样。”

我们傻了，来之前我们真的没想过怎么样。看我们木愣的样子，老人才说：“进屋里来喝茶吧。”他又叫小女孩拦住那只狗。

他的房子也和周围的藏式“崩科”（房子）不太一样，只有低矮的一层，木肋巴窗户，大开的两扇门。院内有鸡窝和猪圈，有股温润的禽粪味。屋内光线很暗，家具大多是汉式的，只火盆和茶桌是藏式的。墙上除了几张领袖像，还有个相框，里面的照片全是军人，有军官也有士兵，不过，都是佩戴解放军军徽的。

（未完待续）