◎章铜胜

老家的村庄，在长江南岸，离长江不远。村子四周多河、塘、湖与圩田，是典型的江南水乡。老家的村子名叫六甲章，是章姓聚族而居的传统村落。村名简单，带有保甲制度时代遗留的痕迹，名字说不上好听，但其意易解。一个村名，简单点也好。

相比于老家的村名，我更喜欢那些好听又有诗意的名字。好听与诗意，便是自带光环的存在。皖南徽州歙县，有村名瞻淇。瞻淇一名，源于《诗经·卫风》中的“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”村名既有诗意，又蕴古意。只闻其名，便令人向往。三十多年前，第一次听到这个名字时，我就记住了。虽然未曾谋其面，心里竟莫名地生出一种对这座村庄的喜欢，好生奇怪。

卖花渔村，也是歙县一座村庄的名字。陆游的“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，已经是诗意盈盈的句子了，竟然有一座村庄以 “卖花”为名，真是可爱至极。卖花与渔，是一种另类的组合，但读来丝毫没有违和感，反而让人多了一些想象的空间。卖花渔村坐落于山中，离新安江不远，村民以卖梅花为业，或从事与之相关的服务行业。或许早年，也有村民以打渔为生吧。究竟如何，已经难以详考了。每年早春，卖花渔村周边的山上梅花早早地就开了，前来寻梅问梅的人多了起来。进入村庄的路边，开的都是梅花。站在村中四望，满山皆是梅花。村民的房前屋后，也大多种梅，红梅、粉梅、白梅、绿萼梅等，不同品种的梅都有，梅的老桩、不同树龄的新苗也齐备。卖花渔村，村如其名，是一座被梅树围绕的村庄。教我盆景的老师，也是卖花渔村人。卖花渔村对我来说，是一种非常亲切的存在，因为老师，也因为我所喜爱的梅花。

呈坎村，在徽州，也在历史中。一座有着1800多年历史的村庄，本身就是一种了不起的存在。我曾多次去过呈坎村，第一次去，距今已经三十年了；而最近一次，是在两年前的夏天。每次去，总是难抑心中的激动与不安，仿佛是要去跨越，或是跨过那道情怯意迷的心坎。车子进入徽州，经下尖塔，过了潜口民居，呈坎村就近了。走进呈坎村，才发现它是一座现实中的迷宫，也是自古穿越而来的时间的迷宫。在村中小巷里穿行，从头顶的一线天空中洒下的，有阳光雨露，也有某种神秘的氛围。在燕翼堂前，在下屋三宅中，在罗东舒先生祠里，天井上方，有灰白的雨云堆积，屋檐上有细细的雨落下，时间在雨中流走，而我却在流走的时间里迷失，迷失于一种文化或是意念，一种向往或是期望，一种过往或是未来，一种诗意或是现实。除此之外，我还能迷失在哪里呢？走出呈坎时，我忽然想，也许呈坎本无坎。所谓的“坎”，只是存留在我们心中那道无形的坎，而我们只需要按照自己的意愿和想法，一直向前就好。

西溪南村的名字读来，音韵自然而好听。村子在丰河边，丰河自徽州的深山里流出，水量充沛，是现实中的“绿野仙踪”。去西溪南村时，是在夏天午后的一场雨中。白亮的雨滴和乳白的水雾，在河边和河中沙地上的枫杨树间流动，雨打树叶的沙沙声和河中流水的哗哗声交织，恍如走进人间仙境。走进雨中的西溪南，如重温一个旧梦，打开一个长梦，走进一个新梦，梦里不知身是客。如果能够留在西溪南，我宁愿此生再无他梦。

很多村庄让我们留恋，不仅仅是因为它有一个好名字，更是因为它本身的魅力。