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入夏，气温骤然升高，一时难以适应。

昨天夜里，天气有些闷热，辗转之间，一夜

难以成眠。偏偏今早又醒来得早，睁眼看看

窗外，天空才露出一点晓色，楼群还躲在一

片暗影里，人仍感觉到倦意沉沉，也想躲进

破晓前的一片暗影里，偷会儿懒。于是，只

是欠了欠身，仍安心地靠在床上，继续眯着

眼，打着盹儿。

以前，我很少在这样早的时候醒来，原

以为清晨都应该是安静的，静到可以听见

露珠坠落的声音；可以听清楼下早起的人

们的脚步声。昨夜一夜没有睡好，就希望清

晨安静一点，还能睡上一小会儿，可是，我

错了。今天清晨，窗外的鸟鸣声异常吵闹，

也或许是我从来没有在这么早醒来过，也

从来没有听到过窗外如此吵闹的鸟鸣声，

一时间竟有些意外。在这样的一个早晨，那

一片纷乱的鸟鸣声，正在撕碎一个本该清

静的梦。我也因之而心生恼意，甚至有些迁

怒于那些鸟了。

这几年，我家所在的小区里，树越长

越高，也越来越密了，我不知道在那些树

间，竟藏着这么多的鸟儿。我只知道，在春

夏之交，小区里的那一湾浅浅的水里，藏

了许多的青蛙，入夜，它们鼓噪成阵，在一

片蛙声里，满天的繁星也显得有些烦躁不

安起来。进入夏天，天渐渐热了，蛙声开始

稀落的时候，蝉声便一点点地密集起来。

密集的蝉声，似乎在谋划着什么，它们企

图撕裂所有阳光如金属般闪耀的时光。在

苦夏，那样不管不顾的蝉声让人心烦。

可我从来都不知道，在初夏的清晨，

窗外的鸟声是那样欢快热闹。我开始仔细

地听窗外的鸟鸣，在一片众鸟喧闹声中，

心中顿生的恼意竟渐渐地消退了。我听到

了几分凌乱与嘈杂，也听到了几分的欢愉

与兴奋，这和我以往的经验是有所区别

的。此时，窗外的鸟声，是喧闹的，也是喧

腾的。

在清晨，我曾去城市附近的山上听过

鸟鸣。靠近城市的山并不高大，清晨，上山

的人也不多，往山上走，人会越来越少，也

渐渐觉出山的空来。山上空，感觉山上的

鸟也不多。一声声鸟鸣，在空空的山林间，

传得很远，听来清清爽爽。那些鸟声，有的

清脆、短促，有的婉转、缠绵，有的如对歌

般酬唱。

清晨，一步步地在山间走着，看阳光从

树梢间一缕缕地斜洒进林间，能看见树叶

上挂着的清亮露珠，能听见鸟声从远近不

同的方向传来。若是站定了，甚至能循着鸟

声，大致分辨出声音是从哪一株树的枝间

传来。有时，甚至能在树的枝杈和叶间看到

那只鸟的身影。有些鸟，是喜欢独唱的，它

在尽情展示着自己的歌喉，很卖力，也很骄

傲。有些鸟，在林中，用歌声寻找自己的伙

伴，彼此隔着不太远的距离，大概很少有人

能听懂它们的秘密吧。

少年时，我常在清晨牵着牛，沿着家

乡的大湖走着。我迷迷糊糊地在湖堤上走

着，牛跟在我身后，踏踏实实地吃着草。带

露的青草，应该是清香甘甜的吧，不然，老

牛怎么会吃得那样认真。它只顾低着头吃

草，无暇顾及东方渐露的鱼肚白，更不愿

意理会我。

在我的印象中，清晨的湖边很少能听

到鸟声。我和老牛的动静，倒是惊动了栖

息在水稻田里、芦苇丛中、或是菰蒲深处

的水鸟，它们扑楞楞地飞起，发出一连串

的叫声。有时，那样的叫声在清晨听起来，

竟有着几分的凄厉，真的不知道，是我和

老牛惊动了它们，还是它们惊吓到了我和

老牛。

林间的鸟喧，湖边的鸟静。大概是因

为水鸟们临水而居，它们都有一面可以照

映的镜子，它们都有娇好的身姿，它们懂

得在水边蹑手蹑脚地行走，懂得欣赏自己

倒映在水面上的美丽姿影，它们知道自己

的美，便不愿意用声音来表现自己。我还

是希望能听到水鸟们好听的声音，如清晨

的林间，如今晨窗外的鸟声，哪怕喧闹一

点也好。

时代的浪潮

有了公司的介入，唐卡产业发生了翻

天覆地的变化。在项目策划、资金匹配、宣

传展示等各方面，公司所具备的能力是家

庭作坊、工作室难以比拟的。唐卡公司的出

现，极大地推动了唐卡艺术在大题材、大体

量、新画风上的突破。诸如《格萨尔千幅唐

卡》工程、《九色甘南彩绘大观》、《三国演

义》百幅唐卡等大型项目，依靠传统唐卡作

坊是难以实施的，正是许多唐卡公司的合

力，既推动了唐卡经济的发展，也扩大了唐

卡文化在国内外的影响力。然而，近几年

来，唐卡“大项目”“大题材”“大体量”过

多，若创意重复，短板未补，片面追求体量

大、数量多而忽视绘画水平，则是欠妥的，

值得从业人员警醒。

唐卡品牌也有了战略分工与协作。炉

霍县为充分弘扬“郎卡杰唐卡”品牌，成立

了郎卡杰唐卡协会、郎卡杰唐卡文化公

司、郎卡杰唐卡传承人益西工坊、郎卡杰

唐卡研究院、郎卡杰唐卡艺术传承基地和

郎卡杰艺术酒店等。也有公司围绕一个品

牌做大产业链，比如“北京竹林一时文化

产业发展有限责任公司”，作为国内专门

从事顶级尼瓦尔唐卡运营的文化公司，该

公司不仅收藏、展览、销售尼瓦尔唐卡精

品，还将尼瓦尔唐卡延伸至礼品、书籍等

领域，并积极推动中尼文化艺术交流，其

董事长乔国金因此荣获尼泊尔国家颁发

的“尼泊尔艺术文化大使”荣誉称号。

公立学校的唐卡班

为适应社会发展需求，解决青年就业

所需的职业技能，目前涉藏地区大部分中

等职业技术学校都开设了唐卡班，聘请唐

卡传承人担任教师，如玉树州职业技术学

校有州工艺美术大师甲央尼玛任教。部分

高校也开设了唐卡课程和研究方向，青海

民族大学还开设了唐卡专业本科班。

公立学校的唐卡班与工作室（私立学

校）相比，具有诸多优势：学习知识全面、管

理正规、有规范的学习计划和规章制度，毕

业后有国家承认的学历证明，且学校环境

更优。但不足之处在于，公立学校生源不一

定都有强烈绘画热情，教学计划除技能培

训外还开设文化课，学生实际操作时间相

对工作室学徒较少，技术可能稍显生疏。但

从长远发展来看，公立学校学生的发展更

为多样。而工作室学徒因重复劳动多，技艺

纯熟，却可能因文化短板缺乏眼界与创新

能力，沦为画匠。两种教学体系，都需在发

展过程中逐步完善。

唐卡画院

甘孜藏画研究院成立于1988年，是国

内唯一由政府拨款、专门从事藏族绘画创作

和唐卡研究的画院，性质为事业单位。首任

院长是当年“甘孜藏画创作组”组长仁真朗

加，画家有尼玛泽仁、翔秋志玛、陈秉玺等。

1998年，十世班禅画师洛松向秋接任院长，

新生代画家有亚玛泽仁、刘忠俊、陈刚等。藏

画院还聘请了优秀民间画师为“院外画

师”，包括达瓦、颜登泽仁、布根、青麦等。
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时间就像一条小河，匆匆流

淌，带走了许多的记忆。唯有“一

件事”却像一块五彩斑斓的鹅卵

石，经过时光之水的冲刷，显得

愈发明亮，闪耀在脑海，沉在心

底，绽放出记忆的光彩。

五十年前，二十世纪七十年

代初，我从九龙首届高中班毕

业，成了回乡知青，接受农村再

教育。在生产队里，我无所不干，

脏活重活都不挑三拣四，只要生

产队安排了，就乐意接受，以干

好为准则：修路建桥、耕地播种、

挑粪锄草、改土运石、背交公粮、

建房砌墙、砍火山地、放牧护林、

抢险救灾等，什么活都干过。经

受了前所未有的锻炼，增长了各

种“三农”知识，所学知识得到了

实践运用，融会贯通，身心得到

了净化，灵魂得到了洗礼，“三

观”也得到了很好的提升，为报

效国家和社会打下了良好基础。

一年后，我被推荐读卫校，毕业

后从医十年，改行新闻采编十二

年，又转行从政十六年，直至退

休。往事如烟，岁月流失，记忆淡

去，但至今难忘当年夜间守老熊

的事儿。

我们那个加工厂生产小队，

有二十来户人家，百十多号人，一

百多亩耕地，分布在碉房坪、杨家

坪、烂磨房、庙子处、转经楼、大火

地等地方。周遭山林灌木茂盛，每

当庄稼地里的包谷成熟飘香时

节，山上的老熊嗅着香味，夜间就

来包谷地里蹂躏糟蹋，大片大片

的包谷就被偷袭吃掉。

夜间防守老熊成为当务之

急。生产队及时在老熊常出现的

地边地角，搭起简易守熊棚，安

排青壮年去守护。

那时以小队为单位，白天统

一集体生产劳动，晚上开生产队

会议，先评工记分，确定当天的

劳动报酬，然后开会学习政策，

安排落实第二天的生产任务，散

会后，青壮年就按生产队安排，

奔赴各自落实好的守熊点。无论

刮风下雨，都要分赴到各自的守

熊点，去夜间守老熊，防止老熊

祸害庄稼地里的包谷。

作为参战守熊者，都不负众

望。每晚十点左右，在满天星星的

映衬下，大家开始点着火把，从东

南西北陆续进场。远望火光晃动，

为夜景添彩，吼声回荡山野，山上

的老熊闻声恐惧起来。

进入守熊棚，烧起明火，烟

熏火燎。紧接着，有的吹起震动

山谷的牛角，有的吹起震耳欲聋

的海螺，有的（因吹不起牛角、海

螺）敲打声响不凡的简易鼓。整

个山野星火点缀，整夜各种吼

声此起彼伏，各样吹打

“交响”震云霄，各守

熊点有机联系，互

补空隙。令老

熊 胆 颤 心

惊，不敢越

雷 池 一

步。

夜空中的星星，如同璀璨的

珍珠洒落在深邃的天幕，闪烁着

无尽的光芒，见证着守熊者夜战。

夜间守熊场景多彩，可赞、

可歌、可颂、可吟、可诗，一幅山

野初秋人熊之战的交响合奏夜

景风彩画卷尽致展现。

守熊者坚持每晚都打起十二

分精神，使出十八般震慑老熊的

办法，让老熊胆怯畏缩不前。保卫

包谷不受损，很少让老熊得逞。

生产队在安排守熊人员时，

注重考量其守熊的基本条件和

实战能力。当初，我向生产队提

出守熊要求时，生产队长带着一

脸担心的表情，先问我：“你吼声

如何？”我说：“大！吼声可以！”

又问我：“吹得起牛角、海螺

吗？”我说：“这个没问题，吹得

起，超常！”再问我：“你晚上瞌

睡大不大？”我说：“不大，易

醒！”此时，队长脸上的担心表

情舒展了些。最后问我：“你熬夜

耐力如何？”我说：“还算耐得

住！”队长脸上露出了认可的笑

容。于是先把我安排到老熊不那

么猖獗、相对易守的地方防守，

实战历练。我不敢丝毫懈怠，一

方面拜访守熊能者讨教经验，了

解借鉴各种老熊偷袭包谷的案

例情境，提升对老熊的认知；一

方面晚上提起十二分精神，做到

通夜明火不断，该吼时吼，该鸣

牛角时鸣牛角，往复交替。枕头

下放硬木，防止深睡，保持警醒

状态。首战告捷，实现连续十多

晚没让老熊偷袭半根包谷的佳

绩。于是生产队长把我调换到老

熊猖獗的地方防守去了。

当时我很担心，怕辜负众望。

但转念一想，开弓没有回头箭，落

子无悔，大丈夫行事当如此。我已

经之前得到实战历练，现在发扬

连续挑战的不屈精神，坚持再创

佳绩，附诸连环防守。时间渐渐过

了十多晚，没让猖獗的老熊触碰

到任何包谷。邻近守熊战友，不

时对我称赞起来！我说为时

还早，检验到最后才作数

见分晓。那天生产队安

排到深山老林砍合抱杉

树开瓦板，费尽体力，

大耗体能。夜间守老

熊时，我感到精神不

振，倦怠不堪，睡意

持续袭来。但我强

忍坚持过了子时、

丑时，到寅时迷糊

难忍，至卯时昏

睡过去了一会

儿 ！等

我惊醒过来时，天也快要麻亮了！

就在这当儿，那灵敏活套的老熊

趁机以迅雷不及掩耳的速度出

来，抢食了一片包谷后，脚底抹油

——溜之大吉。

这印证了当时在人熊挑战

中流传的“地里包谷飘香，山上

老熊垂涎；人守老熊进犯，老熊

寻机等待；一有时机偷袭，让人

防不胜防”的口头禅。

我一大早就跑到生产队长那

里，检讨昨晚失守，让老熊得逞。

我请求队长训话责罚，都无丝毫

怨言。见多识广的队长，反而平静

和蔼地对我说：“你刚从学校回农

村，守了二十多晚上老熊，才失守

过一次，不必自责气馁，这已经相

当不错了。你就把这次失守当作

活生生的教训，提炼自身能力，那

不是更好吗？”队长的一番鼓劲

的暖心话，顿时让我化自责气馁

为激情涌动，油然而生一股守熊

的无尽力量。

吃一堑长一智，当天我就承

前启后，殚智新添了威慑实招：在

地边扎上人草，戴上斗笠，披上擦

尔瓦，高大威猛，俨然像个守护战

神；在夜间寅时、卯时，地边烧明

火，烧爆竹筒，鸣声震寂静。然后放

烧辣椒，辣味弥漫，射防地边野林。

同时，买来三节强光电筒，夜间随

时探照周遭动静。特别注意一有倦

怠睡意来袭，就马上咬吃朝天辣

椒，以惊醒睡意。不给老熊任何寻

机，那猖獗灵敏的老熊见状，好

像都惧怕而退缩出此方领地，转

移到其它地方寻找待机去了。从

而保全了我每晚防守老熊都安然

无恙，直至收尾结束。我获得了生

产队的守熊标兵称号，还上台交流

了守熊的体验训诫，赢得了大家的

鼓掌称赞。这成为我一生中难忘

的记忆。
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