◎嘎子

半夜里，我们让锅碗碰撞的声音弄醒了。我抬起头，那个老稀里巴在柜子里翻找东西。见我们都醒了，便嘿地笑出了声，说：“我肚子饿了，想找点东西吃。你们的糌粑呢？”

我们冷眼看他，没有谁说话。

他把一只空碗往桌子上一扔，说：“别那么看着我，好像我是个乞丐一样。我是这里的知青，是回到娘家的知青！”

苗二才爬起来，从屋角提起一袋糌粑面扔到他的面前。他用手抓了满满一碗，又问：“酥油呢？”

我们沉默着，都咽了口唾液。

他又问：“没有酥油，怎么吃得下？”

苗二说：“我们都是这么吃的。”

快有一个月了，我们都是这么吃的。队里分的那一点点酥油，有的带回家了，有的炸面团，熬油茶吃得精光了。干糌粑把我们吃得放屁把屁股眼都冲肿了，想起放屁，就得啼牙忍受一阵钻心的刺痛。

他唉地叹了一声气，把茶倒进碗里，又撒了一撮盐，说：“看来，你们这些娃娃还不知道怎么过日子。不像我们那会儿，养了两头奶牛，十只山羊，还喂了三头大肥猪。我们吃的肉挂满了屋梁，老鼠同我们一起吃，都吃不完。你们不像我们，本来就不是下来过日子的。”

他说的是实话，我们没一个人想下来过日子，混一天算一天，时间到了拍拍屁股就走，放屁也不想对着这个方向。可他说的喂猪，还是逗起了苗二的兴趣。

苗二说：“喂猪，太麻烦了。一天出工那么累，谁还有精力扯猪草，熬煮猪食。”

老稀里巴一层一层舔干净糌粑，笑了一下，那张开始发福的脸在暗淡的灯光下，十分动人。他说：“你以为这是汉族人的地方吧？那不一样。喂猪在这里简单多了。有的地方把猪赶到河中心的小岛上去，涨水时，猪便困在河心，想逃也逃不掉。等到秋后水消，再拿上猎枪上荒岛猎猪。此时，啃树根草皮的猪长得强壮极了，野性十足。你只需费一些铅丸，便可猎到皮肉鲜美的猪。 尝过那些猪肉，好吃得很，有家养猪肉的肥腻细嫩，也有山珍野味的爽口鲜美。”

他讲的事逗起了大家的兴趣，我们都爬起来，披着被盖坐到了火炉边。

他眼睛发亮了，看看这个，又看看那个，说：“你们也想喂猪吧？其实很简单，把你们分的豌豆在磨房磨成粉，每天出工时，给它们喂两瓢，就够它们吃一天了。我们就是这样喂猪的，这样喂的猪长得快，油也多。”

苗二说：“明天，我们就去县里那个农场买猪崽，你再教我们怎么喂。”

他笑了，脸也更亮了，胡滓上沾着糌粑面。他说：“对对，你们就该这样做。”

后来，我们真的照他说的方法喂了猪。这样喂，猪长得很快，也很肥，像个大圆球。甲嘎他们招工招干离开时，就杀了一头给他们饯行。

小胖子问：“那时，你们是怎么过日子的？”

他沉默了，过去的日子像是很涩口的果子，想一想都得忍受一阵难言的苦痛。可他还是讲了，喝着热茶，在几双好奇的眼睛注视下，他脸上难看地一笑，说：“我们比你们活得累。我们干最重的活，没有国家的照顾。那时，寨里人的眼中，知青是在城里犯了错误，下来受他们管制的。一到晚上，还要开我们的批判会。我们说什么，他们都不相信，好端端的呆在城里吃国家供应粮，怎么就跑到这里来劳累挣工分了呢？”

他笑了一声，说：“你们唱歌吗？”

我说：“累都累死了，谁还有那份闲心唱歌。”

他说：“我们唱，再累也唱。不然，这日子就过得太枯燥了。我们唱苏联的爱情歌曲，像《红莓花儿开》、《卡秋莎》，你们会不会唱？”

苗二说：“我们不敢唱。县里发文不准知青唱那些歌，说是黄色歌曲。”

他大叫一声，说：“惨呀！这也算黄色歌曲？我们还唱一些流传来的知青歌曲。你们听过知青歌曲吗？”

我们都不知道知青还有歌曲。那个年代，我们都是搞大批判混过了中学，一步跳到知识青年行列的。我们的心大多还是幼童的，根本不知道这世界上还有属于我们自己的歌。

（未完待续）