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沐兰汤
在我的家乡，端午节这一天，除了挂艾草、

插菖蒲、吃粽子、喝雄黄酒、赛龙舟外，还有洗草
药水的习俗，也就是古籍中所说的“沐兰汤”。

康巴文学 文化视野

“手工布”嫁妆
在我家乡，有给女儿攒嫁妆的习俗。自从我

出生后，母亲也不例外，每年都留出一块地种棉
花。待到农闲时，便开始纺花织布，为我攒嫁妆。

爱好文字
康藏人文

倘若不是天才，徘徊于行文路上的写作者，都会经历
几多风雨、几多憔悴的磨砺。当东方的曙光得以初现，上
岸的日子不会太远。所以，文者爱文胜于爱过自己。
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2025 年 3 月中旬，天气乍暖还

寒。老朋友孙前先生特地向我发出邀

请，要陪我到泸定桥去看一看。

孙前先生是一个资深的学者。

30岁刚出头，便从中共四川省委办公

厅下派到泸定县委任副书记。二年多

的下派生涯，使他对这片浸染着无数

革命先烈鲜血的红色沃土，有了更加

深刻的了解和认识。在县委的统一领

导下，他孜孜不倦地投身泸定红色文

化的的研究、发掘和宣传，很快便成

为了泸定文化出色的决策者、推动者

和执行者之一。

按照孙前先生的安排，第二天，

我们原本是要先到康定看“溜溜的

城”的。可天不作美，康定突然下起了

大雪，全城实行交通管制。于是，我

们只好改变行程，先到泸定县了。

县里考虑得很周到，我们下榻的

宾馆就在大渡河边。泸定桥离我们住

的房间，充其量不过百把米。因为上游

修建了水坝，大渡河已经没有了往日

的汹涌澎拜，反而温驯有加，静若处子

——这倒令我有一些浅浅的失落。

三月，贡嘎山的阳光收工得早。

刚吃过晚饭，泸定桥两边的山峦就已

经披上了夜妆。县城的灯光也稀稀落

落地亮开了，给这个以汉藏彝族为主

的民族团结之城，平添了几分诱人的

妩媚。

按捺不住初逢的冲动，我独自来

到泸定桥，观赏了夜色下的铁索桥。只

见13根铁链在夕阳中泛出暗红的光

泽，宛如凝固的血迹。有人说，这是烈

士的英灵在显圣。我不愿迷信，却愿意

相信这种诗意的解释。而今，所有夺桥

的英雄都已离我们而去，可大渡河还

在，铁链还在，成为不死的见证。也是

中国无数历史篇章光荣的索引。

回到宾馆，斜倚窗前，俯视着大

渡河晶莹如练的河水，以及近在咫尺

的泸定桥，课本中的历史，列队从我

心中沉重地碾过。无法入睡了。索性

打开县上赠送的《泸定桥三百年大事

记》，阅读起相关的章节来。

泸定桥建成早矣，迄今已经有

320年的漫漫岁月。

当时，打箭炉（康定）是西南茶马

互市中心。四川西部的米、油、盐、布匹

等，都要从这里源源不断地靠人背马

驼，沿川藏茶马古道，翻山越岭，艰苦

跋涉，运送到打箭炉交易。然后进入西

藏、甘肃、青海、云南和南亚诸国。

但是，行销途中，却横亘着一个

巨大的障碍——大渡河。这里水急滩

多，夏天河水暴涨，汹涌澎拜。“高蜀

夹峙，一水中流，雷犇矢激，不可施舟

揖，行人援索悬渡，险莫甚焉！”（摘引

自康熙皇帝《泸定桥碑记》）。

得到奏折，康熙皇帝同意“用民

间官商募捐之法”修建泸定桥（原名

“安乐铁索桥”）。1705年泸定桥建成

后，不仅亲笔书写了“泸定桥”桥名，

还题写了《泸定桥碑记》）。洋洋洒

洒，500余字。其中有语云：夫事无小

大，期于利民；功无难易，贵于经久。”

当我伫立在御碑前，咀嚼着这一行行

深邃动人的文字时，心里不由得生出

一种跨越时代的感动。

第二天上午，在县文旅委领导及

解说员的陪同下，我们正式来到了泸

定桥。

白天看泸定桥，阳光普照，风光

如画，让人顿时有一种威严神圣的感

觉。据史料记载，泸定桥两岸都有石

亭，4丈多高。13根铁链，长31丈，宽

9尺，离水面有9丈之高。每一根索链

由 1600 余铁环组成，每一环重 2.5

斤，环环相扣，恰似当年万千民众的

命运，彼此勾连。

桥西的观音阁依然矗立，阁内的

观音低眉垂目，见证了那场惊心动魄

的争夺。据说当年子弹打穿了阁柱，

弹孔至今可见。宗教的慈悲与战争的

残酷在此狭路相逢，而十三根铁链沉

默不语，只是忠实地履行着链接的使

命。它们不选择历史，却成为了历史

的见证者。

此时已经是上班时间，走在铁索

桥的人渐渐多了起来。桥身不光晃动

得厉害，木板也吱呀作响。90年了，那

声音依然那么清晰，仿佛要穿透岁月

的迷雾，直抵耳膜。我停下脚步，下意

识地站立在桥的中间，眯缝着眼，让

思绪定格在90年前的那一天那一时

那一刻。

1935 年，红军第 5 次反围剿失

败。在毛泽东的运筹帷幄下，红军被

迫开始了史无前例的二万五千里长

征。其时，蒋军数十万大军围追堵截，

欲将红军困死在大渡河，成为第二个

石达开。红军处境危如累卵，唯有夺

取泸定桥，方能突出重围。

5月26日，张闻天、毛泽东、周恩

来、朱德等各方人到达安顺场。听取了

各方汇报后，毛泽东在认真分析了敌

我形势，指着地图说：“只有夺取了泸定

桥，大部队才能过大渡河，我们也才能

避免石达开的命运，才能到四川与四

方面军会合，这是一个战略性的措施。”

根据毛泽东的指示，当晚，朱德向

各军团发出电令：由先头部队二师四

团团长黄开湘、政委杨成武、总支书记

罗华生负责指挥，率精干抢夺泸定桥。

并限令在5月29日确保完成。

这是一场何等惨烈的战斗哟！

5月29晨，红军先头部队抵达桥

东。是时，铁索横江，怒涛阵阵。桥板

早已经被抽去，只剩下粗壮炙热的

铁链，在风中不断地摇晃。上级命

令务必当日夺桥，否则全军危殆。

22 名战士自告奋勇，皆选自精

锐，年龄不过20出头。

战斗始于午后。红军以机枪

压制对岸火力，22名战士冒着

枪林弹雨，攀着铁索，一寸一寸

地匍匐前进。密集的子弹打在

铁索上，叮当作响。有人中弹

了，手一松，便坠落下去，连一

声喊叫都来不及发出。剩下的人

继续向前爬，仿佛不曾看见同伴

的坠落。直至冲到桥西，与守军

短兵相接。白刃闪烁间，敌军终不能

支，弃桥而走。

此役虽胜，22位勇士仅存18人，

而好些人的真名实姓至今尚未得到

确认，成为地地道道的“无名英雄”。

当年夺桥的那些惊心动魄的细节，亦

大多湮没无闻，唯有大渡河水，依旧

日夜奔流，呜咽如诉。

看过听过，我一次次地陷入了深

深的沉思。这些嫩生生的年轻人，当

他们冒着即将告别世界的危险，用血

肉之躯去为后面的部队铺路时，可曾

想到以后会成为彪炳千秋的勇士和

英雄么？没有。肯定没有。在他们的心

中，只有求生的欲望和军人的服从。

已经牺牲的战士就不用说了，他

们已经用不想、不该坠落的那一刻，

为生命过早地画上了句号。然而，幸

存的人又得到了什么呢？

有书为证。

1935年6月2日，中革军委在泸

定桥头，召开了庆功大会。王稼祥主

持会议，周恩来为红四团颁发了写

有“奖给飞夺泸定桥的红四团”的锦

旗。给幸存的参战人员，每人发了一

套列宁服、一支钢笔、一本笔记本、

一个搪瓷碗、一双筷子，以表彰他们

飞夺泸定桥的功绩。这在当时，也算

得是“最高的奖赏”了。

飞夺泸定桥，终于以我们的胜

利，敌人的失败，改写了中国革命的

格局，成为人类战争史上一个伟大的

奇迹 ，更在中国革命史上写下了不

朽的篇章。

离开泸定时，我一遍遍地回望着

这座普天闻名的铁索桥，心里充满了

无限的敬意和感动。我知道，铁索桥

本身是普通的，唯有22位英雄用自己

宝贵的身躯，将铁索桥的命运与中国

革命的命运捆绑在一起时，这桥，才

从此变得巍峨、高大和不朽。也成为

后来人需要仰视的丰碑。是的，铁索

桥终是会腐蚀的。但，它对中国革命

无与伦比的贡献，将永远存留在人

民的心中，与日月同辉。

◎木川

童年的岁月，恰似小学校挂着铁钟的黄角树，树杆苍劲，而发出的芽却是嫩生生的。老师是树，我们是嫩芽。

那天，老师给我们讲的课是飞夺泸定桥。那惊心动魄的战斗，以及22位勇士舍生忘死的拼杀，让我们幼小的心灵受到了从来没有过

的振撼。讲到动人处，年轻的女老师不止一次地哭了。我们，也跟着哭了一回一回。

历史的一瞬间，成为了我们刻骨铭心的永恒记忆。长大后，我一直期盼着要到泸定桥去看一看，去向那些已经牺牲的勇士们鞠鞠躬，

说几句发自肺腑的感谢。

这一天终于等来了。

铁索桥:中国历史的光荣索引
写在飞夺泸定桥胜利 周年纪念日90


