

阅 WORLD READING DAY 读

因为喜爱古典诗词，叶嘉莹先生一直是我心中景仰的文学大师。她一生诗词创作不辍、才情卓著，被称为“中国最后一位女先生”，也被认为是中国最后一位“穿裙子的士”。手头的这本《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》是叶嘉莹先生唯一授权传记电影《掬水月在手》的衍生图书，以电影的大量采访素材为基础进行系统整编，将先生的自述、诗作与他人的回忆、感发熔于一炉，再辅以百余张高清图照和手稿信札，力求以多元视角呈现出其人格、学养、精神世界高度统一的大师风采，弘扬中华古典诗词之美。

掬水月在手，弄花香满衣

◎钟芳

“一世飘零感不禁，重来花底自沉吟。纵教精力逐年减，未减归来老骥心。”这是叶先生吟咏自身命运的诗章。1924年7月出身书香世家的叶嘉莹，别号迦陵，从小就在家庭熏陶之下饱读诗书。1941年，她在战火纷飞中考入北京辅仁大学国文系，受业于诗词大师顾随先生。后来，在多变困顿的命运中，历经诸多战乱、动荡、流离失所，是诗词给了她无穷的慰藉和力量，而她凭借自己对于中华古典诗词和传统文化的深厚学养，借鉴西方文学理论与研究方法，创立了独具特色的诗学体系，为中华诗词之美与中华文化精神的薪火相传、生生不息，做出了不可磨灭的贡献。长年漂泊海外的叶先生心系故园，晚年归国定居，持续创作、传承教学，培养了大批中国古典文学研究人才，并将自己的毕生财产全部捐赠，设立“叶氏驼庵奖学金”“永言学术基金”“迦陵基金”，以支持中华优秀文化研究与传承。她的学识、气度与高尚师德赢得了世人的尊敬与热爱。

《掬水月在手》堪为叶先生言传身教实录，以及阐述古典诗词之美的最佳读本。全书共分为“植本出蓬蓬”、“入世已拼愁似海”、“变海为田夙愿休”、“要见天孙织锦成”四个部分，讲述了中华古典诗词大家叶嘉莹以传承中华诗教

文化为终身事业，历经坎坷而初心不改的诗词人生。四部分分别对应叶先生在不同时期执教过的四所大学——台湾大学、哈佛大学、不列颠哥伦比亚大学、南开大学。每部分都由“叶先生自述”和“众说叶嘉莹”两大板块组成。其中“叶先生自述”行文采用第一人称视角，通过先生对个人诗词作品的解读，勾勒出辗转台湾、波士顿、温哥华等地，而最后选择叶落归根，留在天津教书的丰厚人生。自述内容取自电影拍摄时的17次深度访谈及演讲，并结合《要见天孙织锦成——我来南开任教的前后因缘》《论杜甫七律之演进及其承先启后之成就》等文补充而成。而在“众说叶嘉莹”中，每位受访者包括她的学生白先勇、席慕容、汉学泰斗宇文所安等名家，大家各有视角，将这位诗词大家跌宕起伏却写满诗意的、历尽劫波而冰心犹存的一生，以及她在各个方面给他们带来的深远影响娓娓道来。因此，本书中所呈现的叶嘉莹，是纪录片镜头中的叶嘉莹，也是前所未有的、以他人视角映射出的一个真实而丰盈的叶嘉莹。

“掬水月在手，弄花香满衣”，这是唐代诗人于良史《春山夜月》中的妙句。叶嘉莹这样解释“掬水月在手”：“捧起清澈澄明的泉水，月影倒映在水里，那一轮明月就好

像手里一样。水里的光影离你很近又很远。我觉得天下的美都在于一种距离，在你的想象之间，可望而不可即。《掬水月在手》通过叶嘉莹的诗词和生命，回溯中国诗词的源头，也试图回溯“诗如何作为人的生命的一种存在”。可以说，叶嘉莹是为诗歌而生的，她不仅以研究教授古典诗词为业，更是把平生境遇与真挚情感都打磨成一首首诗记录下来。她先后出版有《王国维及其文学批评》《杜甫秋兴八首集说》《灵隐词说》《中国词学的现代观》等专著近20种，《叶嘉莹作品集》20余册，《迦陵文集》10册，“迦陵说诗”“迦陵说词”等系列，皆展现出深厚的传统文化功底与西方理论学养，引来好评不断。

“千年传灯，日月成诗。”这位“一生一世都以教书为事业”的诗词女儿对于中国古典诗词的坚守和传承令人动容，她所散发的“弱德之美”彰显出她一生的诗词美学以及更广义的人生哲学。《掬水月在手》不仅仅是一部女性的传记，更是以古典诗词之美，荟萃中华传统文化，观照当下的精神史诗。徜徉书香间，我们有幸走近这位文化长者，重温那些古典的温馨情怀，对我们陶冶情操，美化心灵，提升境界是大有裨益的。先生千古，诗心永存！

平淡文字蕴真意，质朴生活藏深情

◎吴昆

在这个快节奏的时代，我们总是忙忙碌碌，为了生活奔波，很少有时间停下脚步，去感受生活中的那份宁静与美好。直到我读到了汪曾祺先生的《家人闲坐，灯火可亲》，才仿佛找到了心灵的栖息地。

汪曾祺先生，中国当代作家、散文家、戏剧家，京派作家的代表人物。他被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。汪曾祺先生的文字，平淡质朴，却又充满了生活的智慧和情趣。他以一颗热爱生活的心，去观察、去感受、去记录生活中的点点滴滴，让我们在他的文字中，看到了生活的本来面目，也感受到了生活的美好与温暖。

《家人闲坐，灯火可亲》这本书，是汪曾祺先生的经典散文集，主要偏重于生活。书中主要围绕家人、生活、美食、旅行等主题展开，用平实的语言，讲述了一个个温暖而又动人的故事。在这本书中，我们可以看到汪曾祺先生对家人的深厚感情，对生活的热爱，以及对美食的执着。

书中，汪曾祺先生用细腻的笔触，描写了他的家人。他的父亲是一个多才多艺的人，会画画、会刻图章、会摆弄各种乐器。他的母亲则是一个勤劳善良的人，总是默默地为家人付出。在汪曾祺先生的笔下，家人之间的相处充满了温情和爱意。他们一起吃饭、一起聊天、一起度过了许多美好的时光。这种家人之间的亲情，让人感到无比温暖。正如书中所说：“家人闲坐，灯火可亲。”这句话简单而又深刻，它让我们明白了，家人的陪伴是最珍贵的，无论我们身在何处，只要有家人在身边，就会感到无比的安心和幸福。

除了家人，汪曾祺先生还描写了生活中的许多小事。他写夏天的昆虫、写秋天的落叶、写冬天的炉火，这些看似平凡的事物，在他的笔下却变得生动有趣。他告诉我们，生活中并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。只要我们用心去感受生活，就会发现生活中的点点滴滴都是那么美好。比如，他在书中写道：“如果你来访问我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。”这句话让我感受到了汪曾祺先生对生活的热爱和对生命的尊重。他能够从平凡的事物中发现美好，并且用心去感受它们的存在。这种对生活的态度，让我深受启发。

读完《家人闲坐，灯火可亲》这本书，我深深地被汪曾祺先生的文字所打动。他的文字朴实无华，却又充满了力量。他让我们看到了生活的美好，也让我们明白了家人的重要性。在这个喧嚣的世界里，我们需要像汪曾祺先生一样，保持一颗热爱生活的心，去发现生活中的美好，去珍惜家人的陪伴。

正如书中所说：“人生如梦，我投入的却是真情。世界先爱了我，我不能不爱它。”在忙碌的生活中，停下脚步，去感受生活中的那份宁静与美好，去珍惜身边的人和事。

夜空中最亮的星星

◎李炳森

奶奶愈紧把我搂在怀里，笑笑说道：“等不到那会儿哟！”

“等不到那会儿呀？”我不解地问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

多年后，当我再想起这句话的时候，我正在阳台外仰头看星空，沉闷无言的星空昏暗极了，却兴奋地抖动着几颗明星。我想：天边最亮的那颗，是否是奶奶变成的——她在夜空中悄悄地看着我？

这几句在文章的开篇，是作者与奶奶的对话。那时候，年幼的作者还未理解这句话的含义，尽管奶奶这样说，他却不以为然，认为自己长大后有能力买美味的食物给奶奶品尝。写者有心，读者更有意。虽然几句话，却令我尤为深刻。因为，奶奶终究等不到我孝敬她的“那把铁蚕豆了”。情到深处，不能自己，眼角不经意泛起了晶莹的泪花，那个时常把老蚕龟裂的双手别在身后，巡视菜园的老人又浮在脑海中。

《奶奶的星星》是史铁生的中篇小说，文字清新，温馨，朴实无华，一字一句自然流淌而出的情感让人感动。整篇小说以儿童的口吻向读者述说了幼时与奶奶的生活情境。虽是中篇小说，却短小精悍，

生动地描绘出奶奶的形象。读完，一位傲气十足的“奶奶”呈现在眼前。

怎样“傲气”呢？虽年老却坚持做补花，有时催催急要要做到深夜，家里人却帮不上忙。母亲见状：劝她辞掉这工作。如今已七十几岁了，“少折腾”在家安享晚年。奶奶却喊：“敢情你们都有工作！”这是彻底激怒了她，以往她从未对“母亲”喊过。是呢，她又怎会在晚年的时间里碌碌无为虚度光阴呢，在生活中找寻自己价值，而不是每天东家长，西家短又一日。为了活得更体面，她做补花，打扫全院的卫生，却乐在其中。不难想象，“奶奶”是多想让别人看到自己的“用处”啊！

我的奶奶八十九高龄，在生命中最后几个月的时光里，生活不能自理，才不得已舍弃那片绿意盎然的蔬菜地。在这之前，她一人在家，身体抱恙，总劝告她不用种蔬菜，吃不了多少，又辛苦。可她依旧我行我素，她总说，不做点什么，总觉得心里不踏实。我明白，她们是忍受过饥饿逃荒的那一代，自己种植，便安心些。然而，她却能把菜园打理得井井有条，收成好不说，

果蔬菜味道鲜嫩脆口，一口咬下，乡下那种淳朴，环保的“滋味”萦绕在舌尖。

小说中的“奶奶”常说，羡慕“妈妈”有一双大脚，有文化，能出去工作。“你们都赶上了好时候”。她小时家里贫困，错失上学良机。长大后父母企图将她嫁给附近富裕的“老史家”。照顾一家老小，最后只能吃残羹剩饭，这无疑是个年代的写实写照。但奶奶不同，她坚持做自己，有着先进的思想，尽管生活艰辛，她毅然把几个孩子送去学堂接受教育。在古稀之年也仍在努力工作，好好生活。试想，很多人婚后便没有“自我”，相夫教子为中心，柴米油盐，得过且过是常态。

一口气读完《奶奶的星星》，作者抚今追昔对奶奶的怀念触动着我每一位读者。它深刻地引发我们思考。如果“奶奶”不折腾，循规蹈矩地过每一天，会是怎样的呢？或许生命中就没有那么“精彩”的瞬间，而作者也看不到那个坚强的奶奶。我想，也正因如此，才给了作者莫大的勇气，虽然双腿瘫痪后，但时想起那个小脚，不屈服的奶奶，便会重振生命的光彩。

