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“一世飘零感不禁，重来花底

自沉吟。纵教精力逐年减，未减归

来老骥心。”这是叶先生吟咏自身

命运的诗章。1924年7月出身书香

世家的叶嘉莹，别号迦陵，从小就

在家庭熏陶之下饱读诗书。1941

年，她在战火纷飞中考入北京辅仁

大学国文系，受业于诗词大师顾随

先生。后来，在多舛困顿的命运中，

历尽诸多战乱、动荡、流离失所，是

诗词给了她无穷的慰藉和力量，而

她凭借自己对于中华古典诗词和

传统文化的深厚学养，借鉴西方文

学理论与研究方法，创立了独具特

色的诗学体系，为中华诗词之美与

中华文化精神的薪火相传、生生不

息，做出了不可磨灭的贡献。长年

漂泊海外的叶先生心系故园，晚年

归国定居，持续创作、传承教学，培

养了大批中国古典文学研究人才，

并将自己的毕生财产全部捐赠，设

立“叶氏驼庵奖学金”“永言学术基

金”“迦陵基金”，以支持中华优秀

传统文化研究与传承。她的学识、

气度与高尚师德赢得了世人的尊

敬与热爱。

《掬水月在手》堪为叶先生言

传身教的实录，以及阐述古典诗词

之美的极佳读本。全书共分为“植

本出蓬瀛”、“入世已拼愁似海”、

“变海为田夙愿休”、“要见天孙织

锦成”四个部分，讲述了中华古典

诗词大家叶嘉莹以传承中华诗教

文化为终身事业，历经坎坷而初心

不改的诗词人生。四部分分别对应

叶先生在不同时期执教过的四所

大学——台湾大学、哈佛大学、不

列颠哥伦比亚大学、南开大学。每

部分都由“叶先生自述”和“众说叶

嘉莹”两大板块组成。其中“叶先生

自述”行文采用第一人称视角，通

过先生对个人诗词作品的解读，勾

勒出辗转台湾、波士顿、温哥华等

地，而最后选择叶落归根，留在天

津教书的丰厚人生。自述内容取自

电影拍摄时的17次深度访谈及演

讲，并结合《要见天孙织锦成——

我来南开任教的前后因缘》《论杜

甫七律之演进及其承先启后之成

就》等文补充而成。而在“众说叶嘉

莹”中，每位受访者包括她的学生

白先勇、席慕蓉、汉学泰斗宇文所

安等名家，大家各有视角，将这位

诗词大家跌宕起伏却写满诗意、

历尽劫波而冰心犹存的一生，以

及她在各个方面给他们带来的深

远影响娓娓道来。因此，本书中所

呈现的叶嘉莹，是纪录片镜头中

的叶嘉莹，也是前所未有的、以他

人为镜映射出的一个真实而丰盈

的叶嘉莹。

“掬水月在手，弄花香满衣”，

这是唐代诗人于良史《春山夜月》

中的妙句。叶嘉莹这样解释“掬水

月在手”：“捧起清澈澄明的泉水，

月影倒映在水里，那一轮明月就好

像在手里一样。水里的光影离你

很近又很远。我觉得天下的美都

在于一种距离，在你的想象之间，

可望而不可即。《掬水月在手》通

过叶嘉莹的诗词和生命，回溯中

国诗词的源头，也试图回溯“诗如

何作为人的生命的一种存在”。可

以说，叶嘉莹是为诗歌而生的，她

不仅以研究教授古典诗词为业，

更是把平生境遇与真挚情感都打

磨成一首首诗词记录下来。她先

后出版有《王国维及其文学批评》

《杜甫秋兴八首集说》《灵谿词说》

《中国词学的现代观》等专著近20

种，《叶嘉莹作品集》20余册，《迦

陵文集》10册，“迦陵说诗”“迦陵

说词”等系列，皆展现出深厚的传

统文化功底与西方理论学养，引

来好评不断。

“千年传灯，日月成诗。”这位

“一生一世都以教书为事业”的诗

词女儿对于中国古典诗词的坚守

和传承令人动容，她所散发的“弱

德之美”彰显出她一生的诗词美学

以及更广义的人生哲学。《掬水月

在手》不仅仅是一部女性的传记，

更是以古典诗词之美，荟萃中华传

统文化，观照当下的精神史诗。徜

徉书香间，我们有幸走近这位文化

长者，重温那些古典的温馨情怀，

对我们陶冶情操，美化心灵，提升

境界是大有裨益的。先生千古，诗

心永存！

在这个快节奏的时代，我们总是忙

忙碌碌，为了生活奔波，很少有时间停

下脚步，去感受生活中的那份宁静与美

好。直到我读到了汪曾祺先生的《家人

闲坐，灯火可亲》，才仿佛找到了心灵的

栖息地。

汪曾祺先生，中国当代作家、散文

家、戏剧家，京派作家的代表人物。他被

誉为“抒情的人道主义者，中国最后一

个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。

汪曾祺先生的文字，平淡质朴，却又充

满了生活的智慧和情趣。他以一颗热爱

生活的心，去观察、去感受、去记录生活

中的点点滴滴，让我们在他的文字中，

看到了生活的本来面目，也感受到了生

活的美好与温暖。

《家人闲坐，灯火可亲》这本书，是

汪曾祺先生的经典散文集，主要偏重于

生活。书中主要围绕家人、生活、美食、

旅行等主题展开，用平实的语言，讲述

了一个个温暖而又动人的故事。在这本

书中，我们可以看到汪曾祺先生对家人

的深厚感情，对生活的热爱，以及对美

食的执着。

书中，汪曾祺先生用细腻的笔触，

描写了他的家人。他的父亲是一个多才

多艺的人，会画画、会刻图章、会摆弄各

种乐器。他的母亲则是一个勤劳善良的

人，总是默默地为家人付出。在汪曾祺

先生的笔下，家人之间的相处充满了温

情和爱意。他们一起吃饭、一起聊天、一

起度过了许多美好的时光。这种家人之

间的亲情，让人感到无比温暖。正如书

中所说：“家人闲坐，灯火可亲。”这句话

简单而又深刻，它让我们明白了，家人

的陪伴是最珍贵的，无论我们身在何

处，只要有家人在身边，就会感到无比

的安心和幸福。

除了家人，汪曾祺先生还描写了生

活中的许多小事。他写夏天的昆虫、写

秋天的落叶、写冬天的炉火，这些看似

平凡的事物，在他的笔下却变得生动有

趣。他告诉我们，生活中并不缺少美，而

是缺少发现美的眼睛。只要我们用心去

感受生活，就会发现生活中的点点滴滴

都是那么美好。比如，他在书中写道：

“如果你来访我，我不在，请和我门外的

花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们

很多很多日子了。它们开得不茂盛，想

起来什么说什么，没有话说时，尽管长

着碧叶。”这句话让我感受到了汪曾祺

先生对生活的热爱和对生命的尊重。他

能够从平凡的事物中发现美好，并且用

心去感受它们的存在。这种对生活的态

度，让我深受启发。

读完《家人闲坐，灯火可亲》这本

书，我深深地被汪曾祺先生的文字所打

动。他的文字朴实无华，却又充满了力

量。他让我们看到了生活的美好，也让

我们明白了家人的重要性。在这个喧嚣

的世界里，我们需要像汪曾祺先生一

样，保持一颗热爱生活的心，去发现生

活中的美好，去珍惜家人的陪伴。

正如书中所说：“人生如梦，我投入

的却是真情。世界先爱了我，我不能不

爱它。”在忙碌的生活中在忙碌的生活中，，停下脚步停下脚步，，去去

感受生活中的那份宁静与美好感受生活中的那份宁静与美好，，去珍惜去珍惜

身边的人和事身边的人和事。。

奶奶愈紧把我搂在怀里，笑笑

说道：“等不到那会儿哟！”

“等不到哪会儿呀？”我不解地问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

多年后，当我再想起这句话的

时候，我正在阳台外仰头看星空，

沉闷无言的星空昏暗极了，却兴奋

地抖动着几颗明星。我想：天边最

亮的那颗，是否是奶奶变成的——

她在夜空中悄悄地看着我？

这几句在文章的开篇，是作

者与奶奶的对话。那时候，年幼的

作者还未理解这句话的含义，尽

管奶奶这样说，他却不以为然，认

为自己年长后有能力买美味的食

物给奶奶品尝。写者有心，读者更

有意。虽然几句话，却令我尤为深

刻。因为，奶奶终究等不到我孝敬

她的“那一把铁蚕豆了”。情到深

处，不能自已，眼角不经意泛起了

晶莹的泪花，那个时常把老蚕龟

裂的双手别在身后，巡视菜园的

老人又浮在脑海中。

《奶奶的星星》是史铁生的中

篇小说，文字清新，温馨，朴实无

华，一字一句自然流淌而出的情感

让人感动。整篇小说以儿童的口吻

向读者述说了幼时与奶奶的生活

情境。虽是中篇小说，却短小精悍，

生动地描绘出奶奶的形象。读

完，一位傲气十足的“奶奶”呈现

在眼前。

怎样“傲气”呢？虽年老却坚持

做补花，有时催得急要做到深夜，

家里人却帮不上忙。母亲见状：劝

诫她辞掉这工作。如今已七十几岁

了，“少折腾”在家安享晚年。奶奶

却喊：“敢情你们都有工作”！这是

彻底激怒了她，以往她从未对“母

亲”喊过。是呢，她又怎会在晚年

的时间里碌碌无为虚度光阴呢，

在生活中找寻自己价值，而不是

每天东家长，西家短又一日。为了

活得更加体面，她做补花，打扫全

院的卫生，却乐在其中。不难想

象，“奶奶”是多想让别人看到自

己的“用处”啊！

我的奶奶八十九高龄，在生命

中最后几个月的时光里，生活不能

自理，才不得已舍弃那片绿意盎然

的蔬菜地。在这之前，她一人在家，

身体抱恙，总劝告她不用种蔬菜，

吃不了多少，又辛苦。可她依旧我

行我素，她总说，不做点什么，总觉

得心里不踏实。我明白，她们是忍

受过饥饿逃荒的那一代，自己种

植，便安心些许。然而，她却能把菜

园打理得井井有条，收成好不说，

果蔬味道鲜嫩脆口，一口咬下，乡

下那种淳朴，环保的“滋味”萦绕

在舌尖。

小说中的“奶奶”常说，羡慕

“妈妈”有一双大脚，有文化，能出

去工作。“你们都赶上了好时候”。

她小时家里贫困，错失上学良机。

长大后父母企图将她嫁给附近富

裕的“老史家”。照顾一家老小，最

后只能吃残羹剩饭，这无疑是那

个年代的真实写照。但奶奶不同，

她坚持做自己，有着先进的思想，

尽管生活艰辛，她毅然把几个孩

子送去学堂接受教育。在古稀之

年也仍在努力工作，好好生活。试

想，很多人婚后便没有“自我”，相

夫教子为中心，柴米油盐，得过且

过是常态。

一口气读完《奶奶的星星》，作

者抚今追昔对奶奶的怀念触动着

每一位读者。它深刻地引发我们思

考。如果“奶奶”不折腾，循规蹈矩

地过每一天，会是怎样的呢？或许

生命中就没有那么“精彩”的瞬间，

而作者也看不到那个坚强的奶奶。

我想，也正因如此，才给了作者莫

大的勇气，虽然双腿瘫痪后，但时

而想起那个小脚，不屈服的奶奶，

便会重振生命的光彩。

掬水月在手，弄花香满衣
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◎李炳森

◎
吴
昆

平
淡
文
字
蕴
真
意
，质
朴
生
活
藏
深
情

◎钟芳

因为喜爱古典诗词，叶嘉莹先生一直是我心中景仰的文学大师。她一生诗词创

作不辍、才情卓著，被称为“中国最后一位女先生”，也被认为是中国最后一位“穿裙

子的士”。手头的这本《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》是叶嘉莹先生唯一授权传记电影

《掬水月在手》的衍生图书，以电影的大量采访素材为基础进行系统整编，将先生的

自述、诗作与他人的回忆、感发熔于一炉，再辅以百余张高清剧照和手稿信札，力求

以多元视角呈现出其人格、学养、精神世界高度统一的大师风采，弘扬中华古典诗词

之美。


