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阿猫的童年
和在人间
◎王朝书

今天下午，当我给趴在腿上的阿猫揉肚

子时，小琴带回了阿猫的来历。阿猫并不是一

出生就是流浪猫的。

我和先生，算是阿猫的第二任主人。先生

和我，原本在离开康定时，决定回村后再不养

猫，也不养狗。然而，阿猫却出现了。

我们回家前，老家的房子没人住。空旷的

房屋成了流浪猫的收容所。老屋厨房楼顶上，

有一个空背篼。这个背篼，成了一只黄猫的

窝。当我们回到老家时，它竟从楼上跑出，跳

到厨房里，试图接近人。

黄猫是只公猫，体格硕大。它并不一下就

跑到我们的脚边，而是一点一点地接近，且边

接近，边看人的脸色。一旦察觉到人对它的不

喜欢，它就会立刻跑开。这样聪明的猫，让人

心疼。于是，先生说，让它留下吧。毕竟它是这

间房子的原住民，我们是外来入侵者。只是，

现在养猫，再不能像我们在康定时那样，让它

睡到我们床上了。就这样，黄猫成了我们的家

庭成员。我给它取了名字，就叫阿猫。

阿猫的饭量很大。一顿要吃大半碗。它的

碗是超市里卖的，成人用的细瓷碗。阿猫特别

喜欢吃肉。对肉，它有着不可抑制的欲望。给

它几片腊肉，它狼吞虎咽就没了。看着它的馋

样，我想，它不知多久没有尝过肉的味道了。

于是，想给它足够的肉吃，等它肚子里有了油

水，就不会如此馋了。我买了火腿肠喂它。对

我的做法，小琴表示强烈地不赞同。她觉得如

此喂下去成本太高了。她想给阿猫吃菜。她不

知道，阿猫有多么想吃肉。有一天，我去康定

办事，小琴在家给它白菜吃，差点没有逼疯阿

猫。它跳到桌上去抢肉。

看着阿猫对肉痴迷的样子，先生决定，今

后都给它火腿肠。果然，一段时间后，阿猫就不

再留恋餐桌，对肉也没有那么强烈的欲望了。

肚子里有了油水的阿猫，开始享受时光

了。它将屋檐下摆放着的一张沙发作为它的

窝，不再睡硬硬的背篼了。阿猫也开始变得有

礼貌，再没有跳过餐桌抢吃的。它想吃东西

了，就绕着我的脚和小琴的脚，喵喵叫。它也

开始有情感。每天当先生和我出去散步时，它

会在房屋周围玩耍，当我们回家时，它会出其

不意地跳出，迎接我们。有时，它还会在我们

面前展露它的绝技。阿猫有一手出色的捉虫

技能。夏天傍晚，院子里会飞来蝉。这时，几米

外的阿猫，看见蝉，可以准确地以弧线飞跃过

去，捉住它。

阿猫的皮毛越来越有光泽，长相也日渐

漂亮。普通的黄毛间杂着淡淡的白色，看上去

有了高雅之感。和第一眼，我们看见的它，真

是判如两猫。

阿猫到底是怎样成为我家楼上的原住民

的，它来自哪里？先生很想知道阿猫的过去。

他让小琴在村里打听打听。

小琴细心地完成先生的嘱咐。经过一段

时间，她打听到，阿猫原来也是有主人的。可

是，阿猫太能吃了，遭到了原主人的嫌弃。也

许，它的原主人认为它抓老鼠的价值抵不上

它吃的食物的价值。它的原主人觉得太不划

算，故而，不给它食物或给它少量的食物。缺

少食物的阿猫被迫成为了一只偷嘴猫。它经

常跳到村民家的厨房里偷吃的。因此，村民们

见了它，都会打它，赶它走。最后，阿猫成了一

只村里人见人厌的猫。被迫躲藏在老屋的楼

上。这就是阿猫曾经悲惨的童年。现在，阿猫

只要看见了村里的人，就会立马躲得远远的。

看来，当年，阿猫遭遇了巨大的心灵创伤。

听了小琴带回来的故事，先生不由感叹，

没想到今天，人会实用至此。一只猫，仅仅因

为它比较能吃，竟然会被打走。

先生说，实用主义下，一切为了用。用是

唯一的价值尺度。凡不可用的，凡无法用的，

凡不知用的，一律会被从存在中抹去。

古镇：川藏茶马古道的明珠
九襄：背不完的“汉源街”

出清溪往山下走10多公里，就

是九襄镇。

九襄镇和清溪镇一样，以前都

曾做过汉源县的县城。在九襄有条

老街叫“汉源街”。汉源因汉水之源

而得名。汉水今指流沙河，这里是

木槿水和流沙河冲积形成的得天

独厚的“小平坝”。相传，诸葛亮南

征七擒孟获时，曾赞誉这里为“天

下大乱，此处不乱；天下无收，此处

半收”。

雍正二年（1724年），九襄正式

开场，从此，定期举行集市，取名“汉

源场”，由此形成的街市就叫汉源

街。至此，店铺林立、商贾云集，有

“背不完的汉源街，填不满的打箭

炉”一说。

汉源老街的街头叫“闸子门”，

城门还保持着旧时城墙的原貌，两

边的大石柱用方正的石块堆砌而

成，在圆弧形的城门头上刻着“九襄

镇”三字。穿过“闸子门”，就走进了

古貌依旧的老街。

汉源街有正街、背街，大小18条

主巷，阡陌纵横，星罗棋布。站在整

洁的小石子和水泥铺就的街道上，

左右两旁清末民初修建的木质青瓦

房屋整齐地排立着，从斑驳的木门、

木窗中透出的是老街居民平静舒适

的小镇生活。

九襄镇最引人入胜的是明清时

期留下的四合天井大院。宜头巷的

范家大院、火炮巷的王家大院，至今

保存完好，是典型的明清中式风格

建筑。气派的青砖大瓦房，雕梁画栋

的廊柱与窗栏，天井厅堂耳房相连，

青石板铺就的台阶，都是昔日主人

富有精致生活的痕迹。共和街上建

于1945年的源源号，楼高三层，砖石

墙体，内有本质楼板和雕栏廊道。站

在三楼，略过汉源街鳞次栉比的瓦

屋，可远眺相岭四时之景，近俯汉源

街的繁荣。

老街上不时见三五个老人悠闲

地坐在门口摆龙门阵；街边的小铺

摆放的花布、手工绣鞋垫等琳琅满

目；沿街补锅、补衣、修锁、修表的小

摊，生意繁忙；铁锅臭豆腐、渣渣面、

锅圈子、酥锅盔、油卷子的香味扑鼻

而来。土墙、石墙、木板、篾笆、青瓦、

雕花成为老街建筑的特色。民居紧

挨相依，真有“房椽当街伸，廊柱手

相牵”之感。

在汉源街的街尾，矗立着一座

石牌坊，叫九襄石牌坊，有“成都出

南门第一坊”的美誉。

九襄节孝石牌坊建于清道光二

十九年（1849年），按“忠、孝、节、义”

主题雕成传统戏曲场景。牌坊造型

奇特，石刻技艺精湛。雕刻内容非常

丰富，多为镂空或半镂空的深浮雕，

共169幅、570余个人物。或独自一

人，或群集于一，皆自然逼真自然逼真、、面目面目

清晰、姿态各异。或翘首企盼翘首企盼、、或卧或卧

枕而眠、或抱琴瑟而弹而弹、、或旌旗伸或旌旗伸

展，个个栩栩如生，线条清晰线条清晰，，尽显尽显

中国古代石雕之高超技巧。

当地围绕石牌坊建设牌坊新

街，与“汉源街”连接起来，新街老

城，既有历史文化底蕴，更不失现代

生活风尚。

宜东：飞越岭下有条“老陕街”

出九襄镇，沿流沙河西行30多

公里，便到了宜东镇（古名坭头驿，

历史上曾置飞越县、坭头分县等）。

再往西走，就是飞越岭。宜东是川藏

茶马古道上古建筑遗存最多的地

方，也是古风貌保存相对比较完整

的地方。

古镇依山傍水而建，有正街、

后街、老陕街三条主要街道。正街，

是茶马古道直接贯通的街道；后

街，是居民居住的地方，与正街形

成包围状；老陕街是陕商茶号（茶

店）的仓库。

宜东古镇高峰时期有茶号200

余家，每日过往客商有数百人之多，

成为雅安至康定官道“大路茶”的茶

包转运中心。古镇上的老茶号至今

保存得非常完好，很多还是一两百

年前的样子。

位于老街的陈家大院，至今已

有二三百年的历史，院内坝子和屋

檐石都用青石铺设，石头柱础上的

精美雕花和大门、窗户的木雕见证

着一代代人的繁衍生息。陈家大院

是一个完整的四合院，是由陕西商

人在宜东修建的。

过去，陕西商人在宜东做生意

的很多，至今还有很多陕西人的后

代住在这里。四川的陕商多，源于元

代时期的川陕合省。

陕商后人李韶东在《茶马古道

陕商》一书中称，“雅安最早的陕商

茶号是‘义兴茶号’”，而这一茶号最

早出现在宜东，“‘宜兴茶号’匾额是

明洪武四年（1731年）所立”，“义兴

家、天增公姚家，还有恒泰等其他商

号，陕西商帮大都以姻亲相互托携，

外出开办商号。”

宜东不仅有陈家大院，还有护

国桥、五省庙等老建筑。

这里的居民来自五湖四海，如

今宜东镇的居民大多是从外省移

民的后裔，各地移民各自建了庙

宇，如江西馆、陕西馆、禹王馆、南

华宫、三江寺等，后来合在一起成

了“五省庙”。

“豆腐、老陕、狗，走尽天下有”，

著名藏学家任乃强先生一生著述很

多，出版于1930年的《西康诡异录》

中提到康藏的陕商时，首先说的就

是这句民间歌谣，说明陕西商人的

身影四处可见。

由于宜东地处雅安至康定的中

心位置，背夫茶路在此分为上半段

和下半段。从雅安背运茶叶到这里

交货的称“短脚”，一直背到康定的

称“长脚”。

每年经过这里的茶包多达五六

十万包，如果按每人平均背运十包

计算，每年从这里经过的背夫多达

五六万人次，可见当年茶马古道上

人来人往的繁忙景象。

磨西：古道重镇

贡嘎山南北长约60公里，东西

宽约30公里，主峰东面属泸定县磨

西镇和燕子沟镇。从泸定县往东行，

翻越二郎山后就进入了千里沃野的

四川盆地，这里是巴蜀农耕文明发

祥地；如西行数十公里，翻越海拔

4000多米的折多山后，则进入横断

山脉的高原游牧文明区域。

横躺在这条分水岭上的泸定县

成为康藏边地前沿，而蜿蜒在贡嘎

群峰之间的大渡河谷，则是一处亦

牧亦农亦商的特殊地带，最有代表

性的古道驿站就是磨西台地上的磨

西镇和燕子沟镇。

磨西镇位于甘孜藏族自治州泸

定县南部，古称磨西面，原系氐人后

裔磨些人聚居地。建在贡嘎山下一

个狭长地带的高台平地上，东西北

三面绕水环山。

“磨西”一词，据说是藏语，意思

是“不懂”。相传在很久以前，有汉族

商人经过，便询问此地地名。喇嘛不

懂汉语，于是用藏语说“磨西”，表示

听不懂，汉族商人以为“磨西”就是

地名，磨西由此得名。

其实“磨西面”是一个地理学名

词。大约在一万年以前，冰川融化的

冰水携带着大量的冰碛、砾石，经过

连续或间断地堆积，将大渡河岸磨

岗岭西边这条半封闭的沟谷堵塞，

并形成了大面积的倾斜台地，这台

地就是“磨西面”。

这里曾经是通往西藏的必经之

地，尤其在泸定铁索桥修建之前，从

成都、雅安进藏的官兵商贾都是经

磨西，翻越雅家埂抵达康定，再转道

西藏。1706年，泸定桥建成后，背夫

改走泸定桥，避开了冬天从磨西到

雅家埂垭口的冰雪路，这里逐渐冷

清起来。

只有来自云南大理（经木里、冕

宁至石棉）和四川西昌的商队、背夫

仍然经过磨西，翻越雅家埂到康定。

海螺沟以低海拔现代冰川闻名

于世，是中国唯一的冰川森林公园。

景区入口就设在磨西古镇，让这座

尘封已久的古镇重新名声大振。

如今古镇居民人口上万，大

多是来此从事旅游业的外地人。

很多老屋虽然翻修过，但古韵依

存。青石板路原汁原味，连石板路

与木屋边缘的石阶都保持着原

样，错落有致。

磨西古镇还是一个中西文化交

融的小镇，既有中式建筑，也有

1918 年法国传教士修建的哥特式

天主教堂。

天主教堂位于磨西中式建筑的

小巷深处，它的存在给小镇增添了

别样的韵味。1935 年 5 月 29 日，中

央红军长征途经磨西途经磨西，，毛泽东等人

曾夜宿磨西天主教堂天主教堂。。红军长红军长征，

让磨西古镇增添了一道亮丽的增添了一道亮丽的““红

军红”。

从磨西镇到燕子沟镇不到 10

公里，坐车也就是踩一脚油门的功

夫。以前背茶的脚夫们一般日行三

四十里路，脚程快的背夫走半天就

能到。

由于这里是翻越雅加埂进入康

定的最后一个补给站和歇脚处，大

部分的背夫都会在这里投宿，以准

备第二天翻越雅加埂。

康定：跑马溜溜的“茶城”

康定古称打箭炉，是一座因茶

马互市而闻名的城镇。

康定的藏语是“达折渚”，意为

“三山相峙，两水汇流之地”。作为川

藏咽喉、茶马古道重镇、藏汉交会中

心，康定因一首家喻户晓的《康定情

歌》闻名。

20 世纪 30 年代，康定已出现

了来自四川、陕西等地的汉藏商人

和印度、尼泊尔等地的外商的交易

活动。

有资料表明，1939年，康定向内

地运出羊毛40万斤、麝香1200斤、

兽皮4万余张，虫草、贝母等名贵中

药材累计15万斤左右；而从内地输

入布10万匹，面粉、青油两项累计近

80万斤。最大宗的生意还是茶叶，这

一年有33万包茶叶（每包60斤）输入

康定。

可以说康定是一座因茶而兴盛

的古城。

不上跑马山，不算到康定。站在

跑马山山顶，康定城尽收眼底，远处

是连绵的雪山。跑马山在康定城东

南边。从清代至民国，这里年年都要

举行赛马会，远近的牧民中骑术精

湛者，都前来参赛，观众云集。康定

人就把这地方称为跑马山。

跑马山上的凌云白塔是康定的

标志性建筑，也是康巴地区特有的

佛塔，塔高21米，常有白云缭绕塔

顶，为跑马山增添了几分神奇。每年

农历四月初八的“佛诞节”人山人

海，转山朝拜佛祖，并在这里举行晒

佛活动。如果遇上农历七月初七（即

中国的七夕节），还有跑马山“康定

情歌节”。

折多河从康定穿城而过，康定

老城南起公主桥，北至北门广场，东

到向阳桥，面积不足两平方公里。老

城三山环抱、二水夹流，再没有空间

可以发展。今天的康定城，人口密度

最大达13667人每平方公里，是全球

“人口密度最大的城市”。

这里不仅常住人口多，来自天

南地北的游人更多，仅城区的宾馆

酒店就多达两百多家。为了发展，康

定人将目光聚焦到了原榆林乡政府

周围的坡地上。从规划至今近20年

了，康定新城的名称经历了多次更

改，最早取名为“榆林新区”，后更名

为“康定新区”，最后定名为“康定新

城”。从不足两公里长的“溜溜的”

（形容狭小）城，演变成了十余公里

的“长龙”阵。
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