

# 七月颂歌

◎杨瑞芳

七月，骄阳似火，热浪滚滚，而我的心却如沐春风，倍感温馨。因为，“七一”是一个属于党的节日，一个值得我们全体中国人共同铭记和庆祝的日子。

在历史的长河中，总有一些瞬间如同星辰般璀璨，照亮着人类前行的道路。而在中国的近现代史上，1921年的那个七月，一条小小的红船在南湖上悄然起航，却如同一颗火种，点燃了中国革命的熊熊烈火，也开启了中华民族伟大复兴的壮丽征程。

红船，它不仅仅是一条船，更是一种精神的象征。在那动荡不安的年代，一群怀揣着崇高理想的年轻人，他们不畏艰难险阻，不惧生死考验，毅然决

然地选择了革命的道路。他们在红船上审议通过了中国共产党的第一个纲领和决议，宣告了中国共产党的正式成立。从此，中国革命的面貌焕然一新，一艘小小红船承载着大党大国的梦想，驶向了光辉的彼岸。一百多年来，党带领中国人民历经风雨、砥砺前行，谱写了一曲曲感动地的奋斗赞歌。

回望过去，党的历程是一部波澜壮阔的奋斗史。从南湖红船的星星之火，到井冈山的革命根据地，再到延安的宝塔山下，党始终与人民心连心、同呼吸、共命运。在战争年代，无数革命先烈抛头颅、洒热血，为了民族的独立和人民的解放，英勇奋斗、前赴后继。他们的英勇事迹和崇高精神，将永远

铭刻在历史的丰碑上。

新中国成立后，党又带领全国人民进行了社会主义革命和建设。从三大改造的完成到改革开放的伟大决策，从经济特区的设立到全面建设小康社会的奋斗目标，党始终走在时代的前列，引领着中国人民不断开创美好的未来。在这个过程中，党始终坚持全心全意为人民服务的宗旨，不断满足人民日益增长的美好生活需要。

党，是人民的贴心人，是人民的守护者。在党的关怀下，我们享受到了前所未有的教育、医疗、住房等社会保障。在党的领导下，我们战胜了自然灾害，抵御了金融风险，维护了国家安全和

社会稳定。党的每一次决策，每一次行动，都是为了人民的利益，为了国家的繁荣。党，是时代的先锋，是创新的引领者。

在党的号召下，我们积极投身于科技创新、绿色发展、乡村振兴等伟大事业中。在党的引导下，我们不断推动经济结构的优化升级，加快构建新发展格局。党的每一次创新，每一次突破，都是为了推动社会的进步，为了民族的复兴。

作为一名老党员，企业老职工，我们站在新的历史起点上，面临着前所未有的机遇和挑战。但无论前路多么坎坷，无论挑战多么严峻，我们都坚信，有党的坚强领导，有全国人民的共同努力，我们一定能够战胜一切困难，实现中华民族的伟大复兴。

# 雪山下的红

◎徐燕

晨雾如纱幔般漫过飘扬的彩旗时，朝阳正裹着草木的清新升向若郎贡嘎。肖明安爷爷家的门虚掩着，门轴结着苔痕的纹路里还凝着昨夜的雨珠，吱呀推开时，混着酥油茶奶香的雨后空气便涌了出来。老人坐在藏式卡垫上，铜盆里的软布正反复摩挲着“光荣在党50年”的纪念章，红绸带垂在膝头，像一截烧不熄的炭火。

“您这纪念章总擦得能照见雪山上的云。”我蹲下身时，看见老人指腹在勋章边缘的党徽纹路上摩挲，那纹路里嵌着五十年的光阴，竟被磨得比新铸的还要亮。他没抬头，只把勋章举到窗前，晨光透进来，将红绸带的影子投在满是褶皱的手背上，“1959年腊月的郎古山，雪粒子砸在帐篷帆布上像撒了把钢珠。25岁的我缩在牛粪火旁，看老书记往火塘里添柴，藏袍领口结着一层白花花的霜。忽然一阵黑风卷过，帐篷支架“咔嚓”折断，帆布如破旗

般被扯向半空。老书记喊了声‘党章’，就一头扎进没膝的雪堆里，手背被碎石划开血口也没察觉，只在背包残骸里扒出一本冻成青黑色的小册子——边角缠着半截撕裂的帐篷绳，纸页粘成冰疙瘩，封面上的镰刀锤子图案却还透着暗红。‘快把火拢住！’他呵着白气往回爬，睫毛上挂着冰棱。我刚接过冻硬的火柴，就见他解开藏袍前襟，把党章塞进贴身的羊毛毡毯里。毯毯被雪水浸得梆硬，寒气顺着领口往上冒，他却用手掌死死按着左胸：‘这是咱跟党交心的契纸，比肺管子还热乎。’那夜我缩在他身边，能听见冰层在党章封面上裂开的细响，还有他胸腔里‘咚咚’的心跳，像在给冻僵的纸页取暖。”窗台上的铜铃忽然晃了晃，老人用袖口蹭了蹭勋章上的党徽。金属扣“咔哒”扣上时，蓝布衫下的左胸位置微微隆起，仿佛还揣着半世纪前那本浸过雪水的党章。阳光透过窗棂，在他手背上投下红绸带的影

子，像道永不褪色的烙印。

暮色漫过高山青杠树林时，远处党群服务中心的灯次第亮起，窗棂上彩绘的党徽被灯光透得发亮，金黄的镰刀锤头映在湿漉漉的水泥路上，与路边花坛里的格桑花叠出奇妙的光影。我想起午后给老人读习近平总书记关于“三农”工作的重要论述时，91岁的他拄着拐杖，浑浊的眼睛忽然亮起来：“1974年深秋，入党两年的我到海拔4800米的白海子牧场给牧民宣讲党的政策，牦牛驮的文件箱陷进雪窟。我扒开齐腰深的雪，手指冻得发紫仍死死护住箱里的《农村工作手册》，里面写着‘以人民为中心’，咱得把字捂热了带给老乡。”半夜借宿牛棚，他用冻裂的手在油灯下给牧民念政策，哈气在纸上结霜，却一遍遍讲“草场承包到户咋个搞”。有牧民问雪山咋变通途，他踩着牛粪火站起来：“当年红军能翻夹金山，咱就不能在石缝里刨出

路？”后来三年，他带着乡亲用钢钎凿开12公里骡马道，雪水顺着额角的疤往下淌时，他指着手册上的字笑：“你看，党说的路，走得通。只要把‘以人民为中心’刻进心里，雪山再高也能踩出致富路。”此刻老人正站在窗边，胸前的纪念章与远处党徽的光芒遥相呼应，把暮色里的雪山染成了温暖的橙红。

月亮升起时，雪山成了透明的玉壁，村头石碑上的标语被月光洗得发白，路边彩旗在风里哗啦啦作响，每一声都像在重复某种誓言。我坐在老人身边，看他把我的手覆在他掌心上，那双手布满辛苦劳作留下的硬茧，却暖得像焐在火塘边的砖。纪念章的红绸带蹭着我的手腕，我忽然明白有些颜色不会被风雪褪色——那是晨雾里升起的朝阳红，是窗棂间映亮的徽章红，是两代人掌心相贴时，从雪山根系里破土而出的，比格桑花更炽烈的温暖。

# 六份入党申请书

◎汪志

今年是伟大的中国共产党成立104周年，作为一名有着30多年党龄的共产党员，每当我看到鲜艳的党旗、佩戴着的红彤彤的党徽时，便想起了自己曾经向党组织六次递交入党申请书……

那是上世纪80年代，我从学校毕业后被分到一家县办小企业工作。记得工作第三个年头的一天，上级工业局的局长到厂里检查工作，开座谈会时，由于正副厂长都出差不在家，作为车间主任的我代表企业进行工作汇报。汇报完要，局长问这汇报材料谁写的？我说是我写的。临走时局长表扬说，企业工作干得好，汇报材料写得更好，并拍着我的肩膀说道：“小伙子，这么年轻就当车间主任了，有潜力，争取早日加入党组织。”几天后，正副厂长出差回来了，我忙向他们进行了汇报。完毕，厂长说：“局长说得对，未来是你们年轻人的，我们都50多岁了，企业以后靠你们发展。今天正好是‘七一’，赶快写份入党申请书交到局党支部吧。”

那天，当我将手写的人生第一份入党申请书交到局党支部时，局长认真地看了后说道，作为局党支部书记，我们热烈欢迎你加入党组织，但这需要一个过程，也许一年，也许10年，待条件成熟后，党组织一定会批准你入党的，这期间，党组织要随时考察你的一切表现。随即，局长话锋一转：“你为什么入党啊？”我当即回答道：“共产党推翻三座大山建立新中国，战争年代，共产党员的品质‘抛头颅，洒热血’，冲锋在前，不怕牺牲。和平年代，共产党员的品质‘吃苦在前，享受在后’，不计个人得失，一切为了人民……”局长满意地点头。

按照我当时的思维，这入党申请书递交党组织一年后，第二年的“七一”，局党支部一定会吸收我为预备党员的。可第二年的“七一”，一点消息也没有，难道我哪里做得不对。50多岁的老厂长是名老党员，他告诉我，党支部还在考验你呢，并鼓励我再写入党申请书。当我将第二份入党申请书交到局长手

里时，局长笑着道：“听说你当了销售科负责人后，原来产品积压的情况化解了，继续努力。”局长说得不错，由于市场竞争激烈，企业产品大量积压，流动资金紧张，工资发不出。于是企业将我调到销售科。为了打开产品销路，我带着销售人员几乎一年300天都在外，那时孩子小，家里家外全靠妻子一个人。

听了局长的夸奖，我想明年的“七一”，这预备党员一定“有戏”了。可接下来的三年里，每年的“七一”，我都没有被党组织吸收为预备党员，尽管如此，我仍接着向局党支部递交入党申请书。这期间，我也在认真反思，哪里一定做得不对了，离预备党员的标准差距离了。我忽然想起来了，有两次我利用出差的机会回了趟老家，并将绕道的车费报销了，有一次出差时请同学吃饭，私下将饭费当作业务费报销了，还有……

有道是“人在做，天在看。”老厂长签报发票时一定会心知肚明，只是碍

于情面不想捅破。此刻，我已经意识到这种行为是违反规定的，真正的共产党员是不会这样干“公家”一分钱便宜的。知道自己

的错后，我立

即向老厂长说明了情况，并将好几次多报销的车费、补助和业务费如数退还了。当第六次递交入党申请书时，我如实向局党支部进行了思想汇报，想不到，来年的“七一”，我人生动心的时刻到了，局党支部一致通过我为预备党员，当我和县上其他几十名预备党员站在鲜艳的党旗前入党宣誓时，心潮澎湃，热血沸腾……

## 党旗

◎聂难

赤红布面铺展历史长卷  
锤头镰刀绘就宏伟蓝图  
迎着风雨它高高扬起  
召唤无数追梦的身影

在革命岁月中迎风招展  
见证热血铸就的誓言  
似一团不灭的烈焰  
燃烧着永恒的信念

拂过改革浪潮的波澜  
引领探索创新的道路  
在希望的田野上飘扬  
播种下未来的憧憬

它的每一次舒展飘动  
都是时代强音的诉说  
凝聚起亿万颗赤子心  
续写辉煌壮丽的篇章

党徽

金属锻造的徽章  
铭刻初心使命的印记  
别在胸口闪耀的光芒  
照亮前行的方向

它是责任的无声象征  
扛在肩头沉甸甸的重  
激励跨越艰难的阻碍  
坚定守护心中的信仰

历经沧桑却依然明亮  
见证无数奋斗的瞬间  
承载光荣与梦想的重量  
铭刻奉献担当的勋章

每当触摸这枚党徽时  
热血便在血管中沸腾  
它是精神力量的源泉  
指引迈向新征程之路

党章

一本厚重庄严的典籍  
凝聚智慧结晶的宝典  
字里行间闪耀的光芒  
照亮前行的正确方向

每一条文都是座灯塔  
指引实践探索的航程  
它规范着行为的准则  
守护信仰纯洁的初心

随着时代的车轮前行  
不断丰富着新的内涵  
夯实组织坚实的根基  
永葆蓬勃旺盛的活力

捧读时感悟责任重大  
将使命化作行动的力量  
这精神法典保驾护航  
引领巨轮破浪向远方