

阅 WORLD READING DAY 读

《湘江：流淌的文明》系复旦大学中国历史地理研究所教授、博士生导师和教育部长江学者特聘教授张伟然的新作。全书站在历史地理的视角，从湘江的起源、人文、风习等维度，用宏大的篇幅和深邃的意旨，精辟论述了一脉湘江与湖湘文化的深厚渊源。

一江奔涌兴文明

◎钟芳

作者以八章四十节的体量，一路追寻着湘江悠久的历史，解构着它气韵生动的地理文化，深入阐述着这条江所蕴含的精神禀赋，展现出湘江幽远深阔的文明意蕴。

湘江，是长江的第四大支流，也是湖南境内最大的河流。它一路蜿蜒，流经永州、衡阳、株洲、湘潭、长沙、岳阳六个地州市后，自湘阴县注入入八百里洞庭。千百年来，湘江因秀美的自然风光和璀璨的人文盛景，而被赞誉为三湘儿女的“母亲河”。一开篇，张伟然从水文、地质、地貌等方面，条分缕析地解读着湘江的生成史。接着对沿江两岸摇曳多彩的风土人情，一并作了详细的介绍。然后，从湘江独特的地理特征入手，从环境的造就、民风的习得、文化的传承等层面，探讨了湖南人“强悍尚气、质直果敢”的性格蕴涵。并就湘江领域丰富而多变的方言演进，以及沿袭已久的各地风习，作了进一步的探究。

一方水土养一方人。绮丽的湘江自它诞生的那天起，就以绵延不绝的生命滋养，激昂奋进的思想提振，哺育了勤劳、正直、刚强、聪慧的湖南人。循着这片文化的沃土，伟大的爱国诗人屈原携《离骚》《天问》，来到了沅湘流域，以“哀民主之多艰”的热忱担当，展现了忧国忧民的旷世情怀，也在此深植下湖湘文化的种子。此后，贾谊、柳宗元、杜甫、王夫之等

文化巨匠，相继追寻着屈子的脚步，徜徉于风光旖旎、人文荟萃的湘江之畔，或凭吊千古，或托物言志，用他们雄浑的笔力，深切地表达出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的家国挚爱。这些文学大家，在尽情描摹湘江壮丽的自然风光之时，也用他们脍炙人口的诗章，对“心忧天下、百折不挠、敢为人先、兼容并蓄”的湖湘文化，一并做了全新的解读。

这是一条生命之江、热血之江、活力之江、文化之江。书中，张伟然以文化传承人的身份，细心梳理了地理湘江与人文湘江的密切关联，精心编织出一幅湖湘文化的壮阔图景。他通过详尽的史料考辨，将湘江从先秦时期的涓涓细流，逐渐成长为滋养万物、连接南北的大江的过程，娓娓道来。湘江，这条流淌在历史长河中的滔滔之江，不仅是跨越山海的地理之江，更是传承湖湘文化的文明之江，沧海桑田中，它以其独有的方式，塑造了湖湘大地上的风土人情与历史文明。风霜雪雨里，湘江又以其博大的胸怀、海纳百川的恢弘气度，哺育了锐意进取的三湘子民。并凭借肥沃的土地，孕育出丰富的物产，为这片人杰地灵的福地，注入了蓬勃的发展动力，如宋代就声名远播的稻米与茶叶，都见证了湘江流域经济的繁荣与富足。同时，湘江作为沟通岭南与中原的水道，在维系南

北经济与文化的交融中，始终发挥着不可替代的作用，也因此形成了湖湘地区既封闭又开放的独特气质。不得不说，这种地理上的双重性，既造就了湘人“安土重迁”的乡土情怀，也激发了他们“勇于革新”的进取精神。书中，张伟然以深厚的意蕴，揭示了湘江与湖湘文化既彼此依存又相互塑造的关系。他笔下的湘江，不仅仅是三湘大地的生命之源，更是文明的起航之点，是湖湘人身份认同与情感依托的所在。芙蓉国里尽朝晖，古往今来，悠悠湘江始终以其独有的魅力，吸引着三湘儿女在此奋斗耕耘，也由此涵养出湖湘文化的深厚底蕴。阐释中，张伟然以一种流动的视域，将湘江放置于整个中华文明史的鲜活背景下，细心考究其在经济、文化、社会等方面，对湖湘乃至全国的深远影响。这种跨越时空的比对分析，不仅让读者对湘江有了全面而深刻的认识，也让我们对源远流长的华夏文明，有了更深的理解。

掩卷长思，《湘江：流淌的文明》开风气之先，集学术性、可读性与趣味性于一体，在普及湘江地理知识的同时，也为我们认真梳理由江而生的湖湘文化，写下了生动的注脚。从更广的意义言之，本书不仅是对湘江和湖湘文化的一次深情回望，更是对中华文明的一次庄重敬礼。

梦回大观园的心灵之旅

◎高低

在文学的璀璨星河中，《红楼梦》犹如一颗永不熄灭的星辰，以其深邃的哲学思想、错综复杂的人物群像、精妙绝伦的诗词歌赋，以及那超越时代局限的悲剧美感，持续牵动着万千读者的心弦，激发着学者的无尽探索。而潘向黎的《人间红楼》，作为一部深度剖析这部古典巨著的力作，不仅引领我们跨越时空的界限，重返那个既繁华又哀婉的大观园，更在细腻温婉的笔触间，让我们对《红楼梦》有了更为深刻的理解与感悟。

《人间红楼》以诗性的语言缓缓拉开序幕，精心雕琢出荣宁二府的富丽堂皇与幽深曲折，使读者恍若穿越千年，亲临其境，沉浸于那个充满悲欢离合与爱恨情仇的梦幻世界。这是对原著情节的温故知新，更是一次对每个细微之处、每缕情感的深刻挖掘与全新诠释。潘向黎以她独到的见解与敏锐的感知，为《红楼梦》注入了新的活力，使之在现代社会的语境下依然熠熠生辉，立体而生动。

作家梁永安说，《红楼梦》是本读不尽的书，潘向黎的探寻，不在字里行间，而在生命的深处。《人间红楼》是潘向黎历经四十余年、上百次反复研读《红楼梦》的心血之作。她曾深情地说：“我并非仅仅在阅读，亦非单纯品鉴经典，而是与《红楼梦》共同呼吸，彼此交融。”这种深度的沉浸与融合，使得《人间红楼》超越了简单的情节复述，成为一次对人性、社会、文化等多元领域的深刻剖析与探讨。在创作过程中，潘向黎家中地板铺满了各式各样的《红楼梦》版本，从卧室至客厅，她仿佛每一步都踏在了这部巨著的深厚底蕴之上，艰难而充满乐趣地探索着其中的奥秘。“我坚信白纸黑字的力量，不愿轻信网络的浮光掠影。”她坦言创作之艰辛与喜悦并存，“曹雪芹教会了我‘芸芸众生，方显大千世界’，更教会了我‘心存他人，方显人格之高’。”

在传承与创新的天平上，《人间红楼》巧妙地找到了自己的位置。它保留了《红楼梦》中那些璀璨的诗词歌赋、丰富的服饰饮食、繁复的礼仪制度等文化瑰宝，更以现代人的视角重新解读这些元素，使之在新时代焕发出新的光彩。书中对“太虚幻境”“石头记”等神秘元素的深入探讨，更是激发了我们对于宇宙、人生、命运等哲学命题的深刻思考。

法国作家雨果说：“文学是社会的镜子，也是情感的熔炉。”在《人间红楼》中，无论是宝玉与黛玉之间纯真而炽热的爱情纠葛，还是宝钗、袭人等人之间错综复杂的情感关系，都被作者刻画得栩栩如生、入木三分，让读者仿佛亲身经历了那些动人心魄的情感历程。

《人间红楼》无疑是一部集学术性、艺术性与可读性于一体的优秀解读作品。潘向黎以现代人的视角和立场，为我们搭建了一座连接古典与现代、传统与当下的桥梁，让我们得以重新发现《红楼梦》这部生命之书、青春之书、至情之书的无限魅力，再次沉浸在那段跨越时空的心灵之旅中。

晚开的花意义重大

◎戚舟

三十而立、四十不可惑、五十而知天命……似乎人生之路早被老天标好了刻度，早一点不由人、晚一点遭人谴。殊不知，同春天的花一般，人之生命有长短，或快或慢都是一生。翻开胡安焉的《我比世界晚熟》思绪万千，像在读我自己，也似同众多读者共赏一场晚开的花，而这晚开的花意义重大，让人从反思自我到认同自我，原来“晚熟”并非罪不可赦。

胡安焉，凭《我在北京送快递》爆火，可谓是“快递作家”。《我比世界晚熟》是作者的非虚构自述，由上一本书的“坎坷经历分享”转为“坎坷经历背后的原因探寻”，通过记录其二十七年的工作和社会经历层层剖析造成自我“晚熟”的多元因素，正如作者所言，这是一次精神上“社会化”和“去社会化”的历程。全书立足“晚熟的我”和“为什么晚熟”这个深度哲学问题，作者用笔至情，用自我焦虑化解大众焦虑，与其说是个体的剖白，倒不如说是普世情感的共鸣。共鸣分为两部分，一是“晚熟”背后的共性平庸，二是“晚熟”背后的个性鼓舞。

“晚熟”背后的共性平庸。不难发现，两本书接连爆火的原因除作者笔力深厚外，还有其身上“快递员”的标签。“快递员”不仅仅是一份饱经风霜的底层工作，更是绝大多数平庸人生的象征。无独有偶，2021年一鸣惊人的“矿工诗人”陈年喜，80岁才走向人生巅峰的“奶奶作家”，还有无数“草根诗人”“农民作家”的名头——无一不在向人说着“晚熟”背后的“平庸”二字。于大众而言，平庸才是常态，平庸意味着晚熟，而这些出于平庸的晚熟作家们用自我经历道出了他们的人生。尘世碌碌、风尘仆仆，人们一窥作家的晚熟之路，是对自我平庸的慰藉，亦是对坎坷生活的接纳。因此从某种程度上来说，《我比世界晚熟》是作者向平庸生活发出的呐喊，引来无数人的集体顿悟：晚一点，也没什么。

“晚熟”背后的个性鼓舞。全书共有19个篇目，大体分为“晚熟的讲述”和“晚熟的探寻”两部分，前者如“兼职送餐的日子”“丑陋的商场竞争”“在上海打工”等，向读者传递“晚熟是合理存在”的观点；后

者如“不断地逃离”“愤世嫉俗”“对人的恐惧”等，让大众从好奇作者的“晚熟”，到共鸣自己的“平庸”，再到探寻“我的晚熟”——这份逐渐深入的思辨使人从集体现象最终回归个体，在作者这个晚熟标杆的引领下，人们发现晚熟和平庸并不可怕，因而深受鼓舞且接纳自我。造就“晚熟”的原因有很多，于大部分人包括作者而言是原生家庭，它坚固，叫婴孩一点点获得直面风雨的力量，却也顽固，让人一生带着不可摒弃的童年沉疴，于是在这兼有爱与痛的屋檐下，人们无法逃离，只有用漫长一生去自渡。《我比世界晚熟》便是自渡的一种，人人成了生活里的哲学家：发现问题，找到原因，改变自我。家家有本难念的经，但人人都有相似的苦难源头，这本书仿若破解“晚熟”难题的工具书，给人以希望和鼓舞。

花开或早或晚，但磨砺至关重要。没有尽善尽美的人生，便去向之靠近，正如作者在后记里所言：“成为那个更完善的自己。”所以要始终坚信，晚开的花更有意义，人生充满无限可能。

