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写给妈妈
我想，其实我一生都会是一个坐在檐下等

妈妈下班的小孩。心里念着小县城里的炸鸡腿
——金黄酥脆，外焦里嫩。

康巴文学 文化视野

野花漫过雅家埂
云絮在雪山顶舒卷，河流在山脚蜿蜒。我蹲下

来，凝眸一株无名小花。它托着露珠的镜子，照见整
个高原。

康定温情
康巴人文

情歌广场的锅庄舞正热闹时，悠扬的旋律此起彼
伏。顺步走近广场，内三圈外三圈，优美轻盈的步伐
和满脸自信的笑容，跳出满满的幸福感。
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◎李忠伦 陈加 文/图

清晨，雾霭渐起，满目青山，晨雾像一层薄纱在密林中蔓延开来，恍若仙境，如梦似幻的风景，对甘孜州森工集团丹巴

国有林保护管理局二瓦槽营造管护队巡山管护组组长谢励来说，早已司空见惯。作为大山的守护人，每天带队巡山是他

的工作常态，及时发现森林火险隐患、树木病虫害、是否有人盗伐林木、宣传森林防火要求，是他和工友的重要职责。“大

王叫我来巡山，抓个和尚做晚餐，这山涧的水，无比的甜，不羡鸳鸯不羡仙。”走在最前面的谢励扯开嗓子吼了起来，这是

他打发寂寞的方式。他是甘孜州森工企业第二代工人，如今他的女儿也在雅江国有林保护管理局工作，一家三代人倾其

一生守护着甘孜州的山山水水。

天蓝了，山青了，水绿了，游客多了……谢励一家三代人见证了甘孜的发展变化，临近退休的谢励把接力棒交到了女

儿的手上，叮嘱她要发扬爷爷奶奶那一代森工人精神，把甘孜的山川守护好，让青山长青。

谢励的父亲谢启浩、母亲何

碧清是绵阳市三台县人。1958

年，夫妻俩响应国家号召，背井

离乡一头扎进丹巴县的浩瀚林

区，成为了丹巴森工局的第一代

工人。

在 原 始 森 林 中 开 辟 一 块

地，搭上毛毡棚，这就是工友们

的家，冬天大雪纷飞，寒风呼

啸，冷得直打哆嗦。第一代森工

人是伐木工，伐木、运输木材，

没有任何机械辅助，几人合力

把原木扛到公路边，再由大卡

车运往外地。

“虽然每个月有一点工资，

但劳动强度和艰苦条件，比农民

还要苦，肩膀、手上全都磨出了

血泡，破了之后就钻心的痛。”谢

励的父亲常常给他忆苦思甜，他

们住在海拔4000米以上的林区，

空气稀薄，高寒缺氧，森工局每

个月都要下达生产指标任务，各

林场开展了劳动竞赛，支援国家

建设。

谢励的母亲何碧清成为了

工友们的“贤内助”。和丈夫一

道扎根茫茫林海，日晒雨淋、顶

风冒雪。每天她总是第一个起

床，为工友们准备好干粮；深夜

里，她常常就着煤油灯，为工人

们缝补磨破的工装。她那双布

满老茧的手，不仅托起了家庭

的温暖，更撑起了整个工段的

后勤保障。

“那时候生活很艰苦，运输

木材的货车司机也会帮我们买

一点新鲜蔬菜带进来，夏天工友

们会挖点野菜、捡野生菌回来改

善伙食。”年过古稀的母亲常常

回忆火热的激情年代，那年月不

要说回一趟老家三台，就是去一

趟丹巴县城都是奢望。

扎根林区，要靠自给自足。

后来林区养了猪、养了鸡，“都

是身强力壮的小伙子，每天从

事高强度的体力劳动，营养伙

食跟不上，身体要被拖垮。”何

碧清和部分家属成了一线伐木

工的“总后勤”。

森工红火的年代，创办了幼

儿园、医院、子弟校，还能看上坝

坝电影。谢启浩说，待遇提高了，

工友们有了幸福感。

为了支援国家经济建设，从

1958 年到 1998 年，在甘孜州天

然林区实施了有计划、大规模的

森林采伐。甘孜州木材采伐收入

占地方财政收入的80%以上，林

业一度成为甘孜州财政收入的

主要来源和重要支撑。

谢启浩：扎根林区,自给自足

谢励一家三代人的森工记忆

《我与自治州同行》

1966年，谢励出生在林区。

“我注定要和丹巴的大山打一辈

子的交道。”松鼠在树上上蹿下

跳，森林保护好了，成了野生动

物的家园，这让谢励很开心。

1996 年刚过而立之年，谢

励的工作还没有着落，那年他

刚好技校毕业，父亲把接力棒

交到了他的手上。“森林工人要

不怕吃苦，现在的条件比我们

五六十年代的时候好多了，有

了这个工作，你养家糊口就没

有问题。”握着父亲布满老茧的

双手，谢励感受到了一份沉甸

甸的责任。

进入上个世纪 80 年代，甘

孜州的森林植被遭到破坏，生态

环境恶化的问题越来越严重。

1998 年，甘孜州全面贯彻落实

党和国家关于“要少砍树，多栽

树，请森老虎下山”的指示精神，

成为全国第一个天然林停采地

区，1100余台采伐设备被封存，

伐木工人变为护林员、种树人，

开启了天然林保护的新征程。

“交出砍伐设备的那一刻，

我的心好像被掏空了一样，那是

我的饭碗呀！但国家的禁令，我

们必须无条件执行。”谢启浩依

依不舍地上交了采伐设备，不久

后就退休了，带上老伴回老家安

度晚年。

从砍树人到植树人，谢励

经历了森工企业转型。“那时候

有多难？企业欠账多、资金保障

难，连工资都不能保证按月发

放，职工人心惶惶。子弟校解

散、医院关闭，曾经的辉煌一去

不复返。”谢励说，在州委、州政

府的关心支持下，全州森工企

业开始了大刀阔斧的改革，森

工局组织人员到处去考察优质

苗木，学习育苗技术，林场变苗

圃，适宜高海拔生长的树苗抚

育成功，源源不断地满足州内

植树造林苗木所需。

育苗、除草、把控大棚温度

……谢励坚守在苗圃，看到一车

车苗木被运走，林场的收入增加

了，谢励露出了开心的笑容。

“当时森工局出台了一系列

激励职工的措施，开展多种经

营，拓宽增收渠道，养猪养鱼养

兔养鸡，建设蔬菜大棚，划片区

责任包干，干得多就拿得多。”谢

励说，他养过鸡、种过蔬菜，度过

了那段艰难的时期，职工的待遇

有了好转，现在一年的收入有10

多万元了。

生活有苦有乐，谢励很知

足，但也有一些遗憾。2024 年 8

月，他正在花圃建设现场，突然

接到父亲的电话，他的母亲已

经去世，他失声痛哭，连母亲的

最后一面都没有见到。他匆忙

回家料理完母亲的后事，又马

不停蹄地返回工作岗位。“虽然

没有听到母亲最后的遗言，但

她作为第一代森工人，她肯定

希望我在森工企业干出点名

堂。”从营林更新到天然林管

护，再到林业产业，谢励深深扎

根在丹巴林区。在资源管理工

作中，他不放过每一个山头、每

一条小沟；在森林防火期，他走

村入户宣传防火知识；在产业

转型期，他带头种地养鸡，摸索

出一套种植养殖经验。

实施天保工程 22 年来，全

州累计完成投资97.61亿元，完

成天保工程建设任务，林地面积

达10442.85万亩、增长1317.43

万亩，森林蓄积从 4.31 亿立方

米增加到4.84亿立方米，森林覆

盖率从31.61%上升到34.8%，实

现了森林面积、蓄积和覆盖率

三增长。
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谢励：伐木工人变为护林员
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1982年，道孚林业局将木材从林区转运至水运处收材地。

护林员巡山。

郁郁葱葱的苗圃。

林场开展病虫害防治工作。


