

阅
WORLD
READING DAY
读

“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”夏日的西湖是属于荷花的，而在茅盾文学奖得主、知名作家王旭烽的心里，西湖属于她的爱情。于是，翻开她的《西湖十景》，听她讲述10个爱情故事，也就打开了10种解读西湖与人生的方式。

写给西湖的十封“情书”

◎胡胜盼

虽然名为《西湖十景》，但并不是一套景点推介丛书，而是一组有着丰富内涵与解读层次的中篇小说，它们既独立成书，又相互联系，浸满江南韵味。作家从历史上的“西湖十景”出发，将地道的杭州生活、鲜活的民间传说、数十载的城市变迁融入扣人心弦的故事之中，打造了一个文学的、文化的西湖。10个故事中，《苏堤春晓》散发着温润的人性之光；《曲院风荷》有着难以压抑的爱欲挣扎；《柳浪闻莺》写美院和越剧，有声有色；《断桥残雪》借民间传说幻化现代传奇；《雷峰夕照》做了一场迷离缥缈的梦；《平湖秋月》中的古琴雅韵直抵世道人心；《三潭印月》和《南屏晚钟》有历史风云际会，也有梵语禅音；《花港观鱼》看到的是金鱼，读到的是命运；《双峰插云》听到的是“想说爱你不容易”。

山水情意事，西湖风月知。“西湖十景”是西湖历史的守望者，见证四季更迭、日夜交替，包含声色意趣、花鸟鱼树、日月云光。而《西湖十景》也总是在不经意间绽放出一种淡淡的美。《断桥残雪》中写道：“那时，黛色已侵入了它石垒的肌肤，西湖稠浓墨绿，躺在它身下。它半睁着不安的眼睛，身上来去穿梭的人们，像是它不停抖动的睫毛，流露出处于危急关头的焦灼心情。”再看《雷峰夕照》：“子虚读到这里，就觉得眼前红光一亮，抬起头来，远望南山。他吃惊地一下子跳了起来，仿佛梦游一般，他看到了雷峰夕照——颓然如醉翁的古塔将倾未倾，怡然自得地歪在西湖早春的斜阳中。它的背后一片淡红的天

空，衬出了它黝黑的轮廓，一株老树从塔顶伸出，几点寒鸦盘旋其上……”以文字重构西湖之美，用故事连接古今之情，有诗情画意，也有俗世烟火，不得不说，读《西湖十景》，一股“再到西湖边走一走”的冲动，终归难以掩抑。

一景一故事，一情一世界。作者认为，人与人之间的关系里，最本质的依然是爱情关系。只不过，《西湖十景》里的爱情有着哲学层面的高度。比如《南屏晚钟》，讲述了一个与信任和背叛有关的故事。主人公紫鸽未曾想过，稀松平常的生活会因为卷入“真假雷峰塔经卷”分崩离析，而本该惺惺相惜的爱人也有刻意隐瞒的秘密。为何人类会选择隐藏与欺骗？她只能带着问题等待傍晚准时敲响的钟声。《双峰插云》里男主泰安和两位女性小米、梅涵之间的爱恨纠葛又给读者留下了细细寻味的余地。正如小说所写：“南北方文化的差异，城市乡村的差异，大兵和秀才的差异，所有的差异都成了他们隔膜的砖墙。”爱从何起，恨因何生，其中蕴含着作者对婚姻以及个人价值的辩证思考。

对知识分子的关注，一直是王旭烽小说的主基调。《西湖十景》里的知识分子形象与《茶人三部曲》里的杭嘉和等形象一同构成作者关注的知识分子群体特征。作家把自己的理想寄托在她所塑造的知识分子形象上，如尹君（《南屏晚钟》）、徐白（《平湖秋月》）、郝明（《曲苑风荷》）、“沈二傻”（《花港观鱼》）、工欲善（《柳浪闻莺》）等。他们身上体现出现代知识分子的智性和人文精神的坚守。《柳浪闻莺》如此描写工欲善：

“长手长脚，寒气隐隐，面容苍白，发须整洁，若套一件竹布长衫立于扇庄柜台后面，像煞一位20世纪30年代旧上海亭子间学徒出身的文艺青年。”“在一般人眼里，是个极为矜持之人，行事说话，半掩半藏，常常让人捉摸不定。”王旭烽以一种“错位”感写出知识分子在社会转变时期的心理挣扎、精神苦闷与现实生活中的飘浮达到对社会现实中不合理现状的批判，以及对人文精神回归的呼唤，对传统文化美好品质的依恋。

《西湖十景》借鉴中国古典文学通俗易懂、故事性强的特点，同时运用隐喻象征的写作手法，吸收现代主义表现手法，化传统为现代，将中国传统文化和现代主义精神相融合，表现出鲜明的“民族化”“实验性”特色。书里经常出现“闲话少说，言归正传”“话说……”等传统说唱艺术、话本文学里说书人的口吻，给人似曾相识之感。《花港观鱼》中那欢和她神奇的大铁杯里养的金鱼是融为一体的，鱼就是人，人也是鱼；鱼的命运也是人的命运。小说中梦境的预言性、人物形象的神秘性使文本呈现出魔幻色彩，增强了作品的现代意蕴。作者非常善于营造氛围，锈迹斑斑的历史故事在被打捞中现出斑驳的水迹，映衬着迷幻的光影，其斑斓的色彩形成一种奇妙恍惚的意境。

“西湖十景”不仅是自然景观，更是文化符号，承载着杭州乃至江南地区的历史文化和人文底蕴。而《西湖十景》——王旭烽写给西湖的十封深情缱绻的“情书”，既是小说，也是文化读本，它在乎文学，又超乎文学。

也是冬天，也是春天

◎张丹红

“行走在漫长的冬天里，走到冰河裂开，走到积雪憔悴，走到泥泞满地，春天就来了。其实春天并不是突然而至，它一直就在心底。它是一种希望，也是一种力量，摧毁着冬的一切。”这段话来自华中科技大学出版社在2023年5月出版的包利民的散文集《春和景明，繁花盛开》，这本书里字里行间透露出的温情、美好，正如它的书名一般，在我的心底种下了一个希望的春天。

这本书荟萃了黑龙江作家包利民的六十余篇美文，分成五辑，每一辑都有一个唯美的标题，分别为“爱是生在心上的皱纹”“那些光阴里的故事”“春和景明，繁花盛开”“泪光洗亮时光”“花香盈满，时光茂盛”，其中有多篇散文入选中考语文现代文阅读理解成为考题。

《一封信里寄出的春天》写的是在邮局大厅里，一对夫妻给远方的儿子寄棉袄，让作者帮他们写信一同邮寄过去，代写的信里一字一句包含了爱与牵挂，时令是初冬，却如春天一般带给人说不出的感动与温暖。《聆听世间暖》中印象深刻的是作者的聋哑人朋友，为了安慰失意的作者，带他去工地附近听爆破旧楼的声音，朋友双手按在电话亭的玻璃窗上，声响消失后，她朝玻璃呵气，写着：“我只想摸摸这个世界的声音！”命运让她只能摸到声音，然而有一种聆听不是用耳朵，而是用心。作者最后在结尾写道：“只有先打开心灵，才能唤醒耳朵，才能聆听到世间的所有温暖。”“请把惊讶换成微笑”中脑损伤导致走路全身抖动扭曲的小女孩在街上艰辛地练习走路，路过的人都朝她微笑，原来是母亲在她的后背上贴着一张纸：“嘘，看着我，请把惊讶变成微笑。”无意中摔倒看到了纸条的小女孩感受到了自己背着的是阳光般温暖的爱。

包利民有一双善于捕捉生活的眼睛，这世间的一花一草，日月星辰，四季轮回……都能引起他的遐思与感悟。包利民擅长从生活的细微之处入手，歌颂人性的真善美，文笔清新隽永，诗意盎然，蕴含哲理。这本书中无论是独出心裁的标题，还是设有悬念的内容、令人感动的故事情节，都有着打动人心的力量，给人以深深的共鸣。

“每个人走过黯淡的境遇，都是伴着一地的废墟，不打破旧的桎梏，就无法走进新的世界。就像冬天不破碎，就看不到春的身影。”也许每个人都会有不如意的时候，会在重塑心灵神庙时彷徨无依，觉得前路暗淡无光，请读一读这本治愈系的散文吧，你会发现，对抗命运的路上没有人是孤独的，春天一直都在，希望一直都在，努力前行的每一步足音都是春的心跳。

探寻人生价值的哲学之旅

◎彭忠富

诗人臧克家认为，鲁迅先生俯首甘为孺子牛，当然他的人生是不朽的，也是有意义的。鲁迅一生在文学创作、文学批评、思想研究、文学史研究、翻译、美术理论引进和古籍校勘与研究等多个领域具有重大贡献。他对于五四运动以后的中国社会思想文化发展具有重大影响，蜚声世界文坛，尤其在韩国、日本思想文化领域有极其重要的地位和影响，被誉为“二十世纪东亚文化地图上占最大领土的作家”。作为芸芸众生来说，我们不可能成为像鲁迅先生那样涉猎多个领域的大家，但是又该如何让自己的人生变得有意义呢？

事实上，我们很多人会在生活的某个阶段或某些时刻对人生的意义而感到迷茫，比如在生活发生巨变的时候，在郁郁不得志之时，甚至在某个稀疏平常的夜晚。这是一种古老而经久不衰的迷茫，也是一种每个人或多或少都要面对的困境。美国当代著名女性哲学家苏珊·沃尔夫认为，人们有时候会抱怨自己的生活缺乏意义；他们渴望获得意义，努力寻找意义。此外，人

们有时候也会认为别人正在过着非常有意义的生活，从而对别人产生嫉妒之心或羡慕之情。

苏珊·沃尔夫指出，如果一个人爱某些值得爱的对象，并且以积极的方式参与跟这些对象相关的事情，那么他的生活就有意义。其实，中国先贤说得很好，与其临渊羡鱼，不如退而结网。我们只要认准了某件事情，就下决心去做，那么在走向成功的路途以及取得成功的时候，我们就会过上有意义的生活。当然，我们如果能够把兴趣爱好和创造财富结合起来，那么你的生活会变得更有意义。譬如鲁迅在1934年的版税和稿费高达5562.9元，足以维持一家人的生活。

苏珊·沃尔夫出版的《生活中的意义》包括“生活中的意义”“有意义这个概念为何重要”等四部分，源自作者2007年11月在普林斯顿大学所发表的演讲。作者以分析哲学的方法，对“人生意义”的内涵做了抽丝剥茧的阐释，提出了诸多洞见，论证清晰、精妙而严谨。沃尔夫试图阐明、捍卫并确保“有意义”这一范畴是美好生活的一个独

特维度。她将“有意义”与“幸福”和“道德”这两个范畴区分开：幸福通常与理性利己主义联系在一起，而道德则通常与对人类福祉不偏不倚的关注联系在一起。在沃尔夫看来，有意义虽然并不是这两个范畴中的任何一个，但仍然是一种非常值得追求的东西，而且也是一种令人完全心满意足的生活所必不可少的要素。

我们都在自己的生活中寻找意义，并且也都意识到那些无聊、沉闷、失去自我、无精打采且毫无动力的生活缺乏意义。但生活中的意义到底是什么呢？这本书为我们思考如何让自己的生活变得更有意义提供了一个非常有用的视角。作者结合大量生动的案例来介绍自己的哲学观点，极具感染力又很务实，说理清晰、深刻。作者用明白晓畅的语言告诉我们：在个体的生活中，依然有某些东西可以使得人的生活变得有意义。前提是我们需要找到一种你热爱的事物、一种值得爱的事物，而且你可以通过恰当的方式跟它产生联系、参与和它相关的事情。

