

WORLD  
READING DAY  
阅读

汉字是世界上唯一沿用至今的古老文字系统,是连通中国与世界的桥梁,在维护国家统一、促进民族融合方面发挥了不可替代的作用。《汉字中国:方正之间的中华文明》以历史为经,以古老的文物为纬,从汉字的起源、字形、结构入手详解汉字与中华文明相生相发、相互成就的光辉历程。

## 用精美汉字 奏响文明的乐章

◎刘小兵

展开恢宏的华夏长篇,方正笔直的汉字凝千载之思、汇万古之志,以其丰饶多变的书写,将中国人的哲学思想、伦理道德和审美情趣蕴藏其中,苍劲有力地书写着五千余年的文明历史。该书收录了全国20个省、自治区、直辖市45家博物馆珍藏的225件关于汉字的文物,从古意盎然的甲骨契刻、青铜铭文,到收放自如的秦汉竹简、帛书,再到整饬严谨的刻本印刷,以及风格多样的书法作品,每一件都是精品。书中有时代久远的河南舞阳贾湖遗址出土的刻符龟甲,也有河南安阳出土的商代甲骨;有代表周礼的陕西扶风出土的墙盘、逯鼎,也有见证秦始皇统一天下的铜诏版;有体现泱泱汉风的居延汉简、熹平石经,也有唐宋盛世的书法大家之作。

早在新石器时代,我国的先民们在观察自然、改造自然的过程中,为了记录对世界的看法和认识,发明了结绳记事。后来,为了长久地留存这份记忆,又在木、石等硬质材料上刻下遒劲的线条,这些丰富多样的刻绘符号,便成了汉字的雏形。至商代,又出现了笔画更为生动的甲骨文,这些意蕴悠长的文字,刚劲有力地镌刻在一个个龟背上,呈现着商文明的博大气象。商周时期,先人们

又开始把一个个汉字熔铸在威严庄重的青铜器上,让儒家文化的礼乐思想深植于国人心中。来到开疆拓土的强秦时代,随着秦始皇统一六国,文字在字体、字形、笔画等方面被进行了重新规制,六国的文字最终被小篆取代,从此,中国汉字走上了持续创新求变的道路。至汉代,隶书出现了,它将经济发展、文化自信,中原先进的技术、文化以文字为载体传播至边塞地区,促进了多民族之间的和谐进步。魏晋南北朝时期,是汉字发展史上比较重要的一个时期,彼时,隶书、楷书、行书和草书各种字体交相辉映,特别是行书,在魏晋时期更是达到登峰造极的境界,在中华文化史上留下了浓墨重彩的一笔。而到了唐朝,在唐文化的滋养下,汉字书写体系日趋完善,楷书已经发展为通行至今的汉字正体,书写出中华民族一以贯之的文脉。到了两宋时期,凭借着造纸术和印刷术,汉字又得以在更广阔的天地间自由延伸,增进了中华文明对外交流,也深刻影响了世界文明进程。元明清时代,楷书、行书、草书各放异彩,共同书写着生生不息的文明气象。明朝的书法艺术,更是在继承前代的基础上有所创新,形成了独特的书法风格,在中国书

法史上增添了亮丽的一笔。

作为一本概述汉字生成史的作品,《汉字中国:方正之间的中华文明》结合考古和文物研究,脉络清晰地呈现出汉字起源、发展和流变的历程,展现了汉字在不同历史时期的发展面貌,也展现了汉字与中华文明之间深刻的内在联系,是一部看得见、摸得着的汉字发展史。它在方正之间,以流畅的笔画、优美的造型、奇巧的构造,于一笔一画间描摹着世间万象,传承着源远流长的中华文明因子,充分展现了汉字的旷世之美。纵观世界上的各种文字,都在努力追求书写上的至善至美,唯有汉字发展出的独特艺术——书法,以其端庄素雅的气度,彰显了中华文化的独特神韵,从秦篆汉隶到魏碑唐楷,从李斯、蔡邕到褚遂良、颜真卿,再到赵孟頫、董其昌,中国汉字和一代代书法家们,笔走游龙,钩沉古今,促进了以汉字为代表的中华优秀传统文化在世界上的传播,也推动了中华文化更好地走向世界。

汉字是中国文化的根脉,是维系中国与世界的文明纽带,通过创造性转化和创新性发展,汉字将继续在赓续和传承中华文明的历史进程中,发挥不可或缺的作用。

## 诗词里的悲喜人生

◎盛新虹

词人蒋捷在《虞美人·听雨》中,描述自己人生三个不同的阶段,听到不同的雨。读诗,又何尝不是一场跨越时空的“听雨”?少年读诗,红烛昏罗帐。壮年读诗,天涯羁旅,断雁叫西风。而今鬓已星星,再读旧诗,方能真正领略那沉淀千年的情愫与意境,仿佛轻启一坛陈年佳酿,醇香弥漫,令人心醉。

与“理过其辞,淡乎寡味”的东晋玄言诗相比,唐宋诗词则似五味纷呈的盛宴,酸甜苦辣咸交织缠绕,充满丰沛的层次感。同一首诗,不同心境的读者能品出迥异的滋味,或见欢愉,或感悲戚。而不同的诗人,其诗风也有不同的味道,或豪放,或恬淡,或沉郁,或轻灵……古人云:“诗之至也,味之者无极,闻之者动心。”诗的魅力,正在于其深邃的内涵和丰富的词采,如“酿而为酒”,令人读之、品之,回味无穷。

这本《诗的味道》,便引领我们踏上这样一场味觉的巡礼。从唐诗到宋词,从李白到苏轼,书中选取十位重要的诗人,引经据典,更融入作者高盛元独到而真诚的体悟。他以细腻的笔触,为我们叩开一首首情感世界的诗门,重新唤醒那份久违的诗词之美。

先从终南山下的一朵花讲起。王维有很多面,当然也有常人的悲喜,然而在辋川别业那些描摹自然的诗里,却很难读到悲喜。他以画

画的方式,平静地描绘出一个充满禅意和画意的世界。读“人闲桂花落,夜静春山空”的寂静,“行到水穷处,坐看云起时”的禅意,你会发现,生命并非逼仄的容器,它能容纳万千气象。当我们把一些无用的尘世纷杂倒空之后,你能感知一朵细小的桂花落下,看到月光,听到鸟在月光下鸣叫。王维的诗味,就藏在两个字里——人闲。他无悲无喜,静观花开花落,孤独而自足。

诗仙李白,其味在于轻盈。史学家缪钺先生曾言:“盖庄子之用心,如蜻蜓点水,旋点旋飞。”这句话拿来形容李白,再合适不过。读他的诗,常感觉他好像是来人间历险的。他身上洋溢着不属于尘世的自由气息。即便是留别之作,亦如奔涌的江水,一泻千里,很是畅快。

中国古代诗人的用情方式,大抵可分“入而能出”与“往而不返”两类。李白无疑是前者。他是春天的化身,诗中蕴藏着浩荡的春风、不息的活力与不老的少年心气。而杜甫则属于后者。他是秋天的诗人,字句间有着秋风落叶般的沧桑况味。读杜甫,就像伸手去摸一块老树皮,那是被岁月反复磨砺的感觉,衰飒,苦涩,苍老。李白是轻盈的,而杜甫很重,他的两只脚踩在泥土里,很结实地行走着。如果用一词形容杜甫,那就是辽阔。他

从自己出发,在更广阔的人群里,完成了自己。

当我们去触摸《琵琶行》每一个词语的时候,你会看到一个不一样的情感世界。白居易写下“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”时,其实是在写“所有高潮必有回落的时刻”,他内心那种被贬谪的落寞与哀愁,是如此真切。

杜牧擅长取景,夕阳钩船,二十四桥明月,一树梨花……他以心灵为取景框,把无情之物写得有情。李商隐的无题诗,感伤而神秘;在李煜的词里,我们读到了属于人类的痛苦;苏轼的况味是和解,从“拣尽寒枝不栖柯”到“也无风雨也无晴”;辛弃疾好像在给自己画像,“稼轩之词豪”,十足的英雄气;姜夔则真实书写自己的爱情经历,“人间久别不成悲”的哀伤里,有格调,更有深情……

唐代诗论家司空图主张诗应有“韵外之致,味外之味,象外之象,景外之景”,如果每首诗都能以有限的语言,引发读者无限的审美联想,达到余味隽永的境界,那么诗就不会乏味。它让我们得以像辛弃疾那般,真切体悟“此时风味”。诗入人心,生命中所有复杂的况味,那些不可言说、他人难明的情愫,都能在诗词里找到回响与共鸣。我想,这就是诗词给予我们最珍贵的馈赠。

## 当作家与美食相遇

◎李钊

当作家与美食相遇,人生所有的酸甜苦辣都被味蕾感知,那些最细微的人生体验,会在作家笔下化为与美食相关的烟火滋味,带来无尽的温暖和感动。《寸纸小鲜,烟火滋味》是作家李敬白的一本美食散文集,从精致淡雅的茶点、秀色可餐的主食、风味鲜美的食材,到增香提味的调料,这些生活中的寻常食物,经他妙手“烹饪”,活色生香的烟火滋味不再停留于纸面,带来“鲜”的味蕾刺激和赏味快感,以及“美”的记忆唤醒和情感升腾。

在我们熟悉的文学作品中,时常能见到对美食的书写,有专注挖掘美食流变的历史渊源,书写“舌尖上的历史”的,有钟情探究饮食背后的文化属性,讲究“食”以载道的,也有凭借大吃四方的经验写作,分享“吃货江湖”的传奇故事的……不同的文化背景、饮食阅历和赏味体验,诉诸于笔端,倾注在纸上,形成文学百花园中独特的美食写作风景。李敬白热衷于情感梳理和熔铸的散文创作,兼顾闪耀理性之光的文艺评论,生活中的种种食材和滋味,经由他感性和理性融通的“厨艺”调制成文字,让我们以一种新的视角,从寻常饮食中咀嚼出更丰厚的滋味。书中有深刻绵长的味蕾记忆,有酸甜苦辣的饮食哲学,也有从诗书画中走出的美味典故,这些文字篇幅简短,既诉诸于感官上的美妙互动,也诉诸于理性上的美食哲学;既有流经岁月的烟火气,也有筋骨毕现的文学气。他所刻绘的寻常滋味,让我们看到日常饮食的百般滋味和不同样貌,在由目及心的纸上美食体验中,触摸到对美好生活的炙热情感,聆听到回荡于舌尖的生命回响。

与用高贵华美却空泛奇谈的文字来呈现珍馐佳肴相比,建立在食物上对生活百味的感悟更能惹动我们普通人最熟悉、最真切的相思,沉浸于纸上好“食”光,蓦然发现,我们对食物的依恋和记忆、对生活的体验和情感,都寄托在看似最习以为常的食物中。《小笼汤包》里蕴含了一份温暖的记忆,一份在家餐厅“消失”的小笼汤包,与其他汤包并无太大区别,但每一次由胃及心的抵达,都会让他于思想中描摹去世多年的祖父的模样,在美食中寻味简单又厚重的爱与亲情。《羊到好缘》中承载着一碗浓烈的乡愁,在异乡打拼的日子里,一碗家乡简单蒸煮的芋头入腹,顷刻暖意盈怀,周身俱暖,食物是因为蘸了乡愁才温暖和美味的。《冻豆腐》里流露出一种择友的态度,在他看来,值得交往的朋友是不看身份贵贱的,而应像冻豆腐一样,具有融入、吸收和弘扬的特性,拥有好人缘,能跟各式各样的人打成一片。《文思豆腐》里寄托着一种生活的哲思,文思豆腐之妙在于刀工,一块吹弹可破的豆腐切成了千丝万缕,这手精细的刀工在于自我的勤奋练习,而要写出流传后世而不衰的文章,又何尝不在于日复一日、坚持不懈的文笔修炼?

文学和美食的结合,是世间最美的遇见。《寸纸小鲜,烟火滋味》照见普通人用心生活的模样,唤醒你我藏在味觉深处的爱,以及从未遗忘的情感。

