
展开恢宏的华夏长篇，方正

笔直的汉字凝千载之思、汇万古

之志，以其丰饶多变的书写，将中

国人的哲学思想、伦理道德和审

美情趣蕴藏其中，苍劲有力地书

写着五千余年的文明历史。该书

收录了全国20个省、自治区、直辖

市45家博物馆珍藏的225件关于

汉字的文物，从古意盎然的甲骨

契刻、青铜铭文，到收放自如的秦

汉竹简、帛书，再到整饬严谨的刻

本印刷，以及风格多样的书法作

品，每一件都是精品。书中有时代

久远的河南舞阳贾湖遗址出土的

刻符龟甲，也有河南安阳出土的

商代甲骨；有代表周礼的陕西扶

风出土的墙盘、逨鼎，也有见证秦

始皇统一天下的铜诏版；有体现

泱泱汉风的居延汉简、熹平石经，

也有唐宋盛世的书法大家之作。

早在新石器时代，我国的先

民们在观察自然、改造自然的过

程中，为了记录对世界的看法和

认识，发明了结绳记事。后来，为

了长久地留存这份记忆，又在木、

石等硬质材料上刻下遒劲的线

条，这些丰富多样的刻绘符号，便

成了汉字的雏形。至商代，又出现

了笔画更为生动的甲骨文，这些

意蕴悠长的文字，刚劲有力地镌

刻在一个个龟背上，呈现着商文

明的博大气象。商周时期，先人们

又开始把一个个汉字熔铸在威严

庄重的青铜器上，让儒家文化的

礼乐思想深植于国人心中。来到

开疆拓土的强秦时代，随着秦始

皇统一六国，文字在字体、字形、

笔画等方面被进行了重新规制，

六国的文字最终被小篆取代，从

此，中国汉字走上了持续创新求

变的道路。至汉代，隶书出现了，

它将经济发展、文化自信，中原先

进的技术、文化以文字为载体传

播至边塞地区，促进了多民族之

间的和谐进步。魏晋南北朝时期，

是汉字发展史上比较重要的一个

时期，彼时，隶书、楷书、行书和草

书各种字体交相辉映，特别是行

书，在魏晋时期更是达到登峰造

极的境界，在中华文化史上留下

了浓墨重彩的一笔。而到了唐朝，

在唐文化的滋养下，汉字书写体

系日趋完善，楷书已经发展为通

行至今的汉字正体，书写出中华

民族一以贯之的文脉。到了两宋

时期，凭借着造纸术和印刷术，汉

字又得以在更广阔的天地间自由

延伸，增进了中华文明对外交流，

也深刻影响了世界文明进程。元

明清时代，楷书、行书、草书各放

异彩，共同书写着生生不息的文

明气象。明朝的书法艺术，更是在

继承前代的基础上有所创新，形

成了独特的书法风格，在中国书

法史上增添了亮丽的一笔。

作为一本概述汉字生成史的

作品，《汉字中国：方正之间的中

华文明》结合考古和文物研究，脉

络清晰地呈现出汉字起源、发展

和流变的历程，展现了汉字在不

同历史时期的发展面貌，也展现

了汉字与中华文明之间深刻的内

在联系，是一部看得见、摸得着的

汉字发展史。它在方正之间，以流

畅的笔画、优美的造型、奇巧的构

造，于一笔一画间描摹着世间万

象，传承着源远流长的中华文明

因子，充分展现了汉字的旷世之

美。纵观世界上的各种文字，都在

努力追求书写上的至善至美，唯

有汉字发展出的独特艺术——书

法，以其端庄素雅的气度，彰显了

中华文化的独特神韵，从秦篆汉

隶到魏碑唐楷，从李斯、蔡邕到褚

遂良、颜真卿，再到赵孟頫、董其

昌，中国汉字和一代代书法家们，

笔走游龙，钩沉古今，促进了以汉

字为代表的中华优秀传统文化在

世界上的传播，也推动了中华文

化更好地走向世界。

汉字是中国文化的根脉，是

维系中国与世界的文明纽带，通

过创造性转化和创新性发展，汉

字将继续在赓续和传承中华文明

的历史进程中，发挥不可或缺的

作用。

当作家与美食相遇，人生所有的酸甜

苦辣都被味蕾感知，那些最细微的人生体

验，会在作家笔下化为与美食相关的烟火

滋味，带来无尽的温暖和感动。《寸纸小

鲜，烟火滋味》是作家李敬白的一本美食

散文集，从精致淡雅的茶点、秀色可餐的

主食、风味鲜美的食材，到增香提味的调

料，这些生活中的寻常食物，经他妙手“烹

饪”，活色生香的烟火滋味不再停留于纸

面，带来“鲜”的味蕾刺激和赏味快感，以

及“美”的记忆唤醒和情感升腾。

在我们熟悉的文学作品中，时常能见

到对美食的书写，有专注挖掘美食流变的

历史渊源，书写“舌尖上的历史”的，有钟

情探究饮食背后的文化属性，讲究“食”以

载道的，也有凭借大吃四方的经验写作，

分享“吃货江湖”的传奇故事的……不同

的文化背景、饮食阅历和赏味体验，诉诸

于笔端，倾注在纸上，形成文学百花园中

独特的美食写作风景。李敬白热衷于情感

梳理和熔铸的散文创作，兼顾闪耀理性之

光的文艺评论，生活中的种种食材和滋味，

经由他感性和理性融通的“厨艺”调制成文

字，让我们以一种新的视角，从寻常饮食中

咀嚼出更丰厚的滋味。书中有深刻绵长的

味蕾记忆，有酸甜苦辣的饮食哲学，也有从

诗书画中走出的美味典故，这些文字篇幅

简短，既诉诸于感官上的美妙互动，也诉诸

于理性上的美食哲学；既有流经岁月的烟

火气，也有筋骨毕现的文学气。他所刻绘的

寻常滋味，让我们看到日常饮食的百般滋

味和不同样貌，在由目及心的纸上美食体

验中，触摸到对美好生活的炙热情感，聆听

到回荡于舌尖的生命回响。

与用高贵华美却空乏奇谈的文字来

呈现珍馐佳肴相比，建立在食物上对生活

百味的感悟更能惹动我们普通人最熟悉、

最真切的相思，沉浸于纸上好“食”光，蓦

然发现，我们对食物的依恋和记忆，对生

活的体验和情感，都寄托在看似最习以为

常的食物中。《小笼汤包》里蕴含了一份温

暖的记忆，一份在家乡餐厅“消失”的小笼

汤包，与其他汤包并无太大区别，但每一

次由胃及心的抵达，都会让他于思想中描

摹去世多年的祖父的模样，在美食中寻味

简单又厚重的爱与亲情。《芋到好缘》中承

载着一碗浓烈的乡愁，在异乡打拼的日子

里，一碗家乡简单蒸煮的芋头入腹，顷刻

暖意盈怀，周身俱暖，食物是因为蘸了乡

愁才温暖和美味的。《冻豆腐》里流露出一

种择友的态度，在他看来，值得交往的朋

友是不看身份贵贱的，而应像冻豆腐一

样，具有融入、吸收和弘扬的特性，拥有好

人缘，能跟各式各样的人打成一片。《文思

豆腐》里寄托着一种生活的哲思，文思豆

腐之妙在于刀工，一块吹弹可破的豆腐切

成了千丝万缕，这手精细的刀工在于自我

的勤奋练习，而要写出流传后世而不衰的

文章，又何尝不在于日复一日、坚持不懈

的文笔修炼？

文学和美食的结合，是世间最美的遇

见。《寸纸小鲜，烟火滋味》照见普通人用

心生活的模样，唤醒你我藏在味觉深处的

爱，以及从未遗忘的情感。

词人蒋捷在《虞美人·听雨》

中，描述自己人生三个不同的阶

段，听到不同的雨。读诗，又何尝不

是一场跨越时空的“听雨”？少年读

诗，红烛昏罗帐。壮年读诗，天涯羁

旅，断雁叫西风。而今鬓已星星，再

读旧诗，方能真正领略那沉淀千年

的情愫与意境，仿佛轻启一坛陈年

佳酿，醇香弥漫，令人心醉。

与“理过其辞，淡乎寡味”的东

晋玄言诗相比，唐宋诗词则似五味

纷呈的盛宴，酸甜苦辣咸交织缠绕，

充满丰沛的层次感。同一首诗，不同

心境的读者能品出迥异的滋味，或

见欢愉，或感悲戚。而不同的诗人，

其诗风也有不同的味道，或豪放，或

恬淡，或沉郁，或轻灵……古人云：

“诗之至也，味之者无极，闻之者动

心。”诗的魅力，正在于其深邃的内

涵和丰富的词采，如“酿而为酒”，令

人读之、品之，回味无穷。

这本《诗的味道》，便引领我们

踏上这样一场味觉的巡礼。从唐诗

到宋词，从李白到苏轼，书中选取

十位重要的诗人，引经据典，更融

入作者高盛元独到而真诚的体悟。

他以细腻的笔触，为我们叩开一首

首情感世界的诗门，重新唤醒那份

久违的诗词之美。

先从终南山下的一朵花讲起。

王维有很多面，当然也有常人的悲

喜，然而在辋川别业那些描摹自然

的诗里，却很难读到悲喜。他以画

画的方式，平静地描绘出一个充满

禅意和画意的世界。读“人闲桂花

落，夜静春山空”的寂静，“行到水

穷处，坐看云起时”的禅意，你会发

现，生命并非逼仄的容器，它能容

纳万千气象。当我们把一些无用的

尘世纷杂倒空之后，你能感知一朵

细小的桂花落下，看到月光，听到

鸟在月光下鸣叫。王维的诗味，就

藏在两个字里——人闲。他无悲无

喜，静观花开花落，孤独而自足。

诗仙李白，其味在于轻盈。史

学家缪钺先生曾言：“盖庄子之用

情，如蜻蜓点水，旋点旋飞。”这句

话拿来形容李白，再合适不过。读

他的诗，常感觉他好像是来人间历

险的。他身上洋溢着一股不属于尘

世的自由气息。即便是留别之作，

亦如奔涌的江水，一泻千里，很是

畅快。

中国古代诗人的用情方式，大

抵可分“入而能出”与“往而不返”

两类。李白无疑是前者。他是春天

的化身，诗中蕴藏着浩荡的春风、

不息的活力与不老的少年心气。而

杜甫则属于后者。他是秋天的诗

人，字句间有着秋风落叶般的沧桑

况味。读杜甫，就像伸手去摸一块

老树皮，那是被岁月反复磨砺的感

觉，衰飒，苦涩，苍老。李白是轻盈

的，而杜甫很重，他的两只脚踩在

泥土里，很结实地行走着。如果用

一个词形容杜甫，那就是辽阔。他

从自己出发，在更广阔的人群里，

完成了自己。

当我们去触摸《琵琶行》每一

个词语的时候，你会看到一个不一

样的情感世界。白居易写下“同是

天涯沦落人，相逢何必曾相识”时，

其实是在写“所有高潮必有回落的

时刻”，他内心那种被贬谪的落寞

与哀愁，是如此真切。

杜牧擅长取景，夕阳钓船，二

十四桥明月，一树梨花……他以心

灵为取景框，把无情之物写得有

情。李商隐的无题诗，感伤而神秘；

在李煜的词里，我们读到了属于人

类的痛苦；苏轼的况味是和解，从

“拣尽寒枝不肯栖”到“也无风雨也

无晴”；辛弃疾好像在给自己画像，

“稼轩之词豪”，十足的英雄气；姜

夔则真实书写自己的爱情经历，

“人间久别不成悲”的哀伤里，有格

调，更有深情……

唐代诗论家司空图主张诗应

有“韵外之致，味外之味，象外之

象，景外之景”，如果每首诗都能以

有限的语言，引发读者无限的审美

联想 ，达到余味隽永的境界，那么

诗就不会乏味。它让我们得以像辛

弃疾那般，真切体悟“此时风味”。

诗入人心，生命中所有复杂的况

味，那些不可言说、他人难明的情

愫，都能在诗词里找到回响与共

鸣。我想，这就是诗词给予我们最

珍贵的馈赠。

用精美汉字
奏响文明的乐章

诗词里的悲喜人生
◎盛新虹

◎
李
钊

当
作
家
与
美
食
相
遇

◎刘小兵

汉字是世界上唯一沿用至今的古老文字系统，是连通中国与世界的桥梁，在维

护国家统一、促进民族融合方面发挥了不可替代的作用。《汉字中国：方正之间的中

华文明》以历史为经，以古老的文物为纬，从汉字的起源、字形、结构入手详解汉字与

中华文明相生相发、相互成就的光辉历程。
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