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汪曾祺说：“四方食事，不过一碗

人间烟火。”而四季烟火，就是生活的

味道。春夏秋冬，因为生活底色不同，

人间烟火各有不同的滋味。可以概括

为：春之鲜，夏之美，秋之香，冬之暖。

四季流转，不同的烟火味道，串起生活

的质朴与温情。我以为，夏日的烟火味

格外有味道、耐品咂。四季美食总关

情，人间烟火夏日长。

滚烫的夏风扑面而来，气温一天

天飙升。这时，人容易情绪烦躁，如果

不来点美食慰藉，会觉得日子没法过

下去。人们一旦在美食上花了心思，再

难熬的夏天都会过得有滋有味。夏天

的烟火味，藏在寻常的百姓餐桌上，藏

在街头的小吃摊里，藏在各种消夏瓜

果里……

我喜欢在夏天的早上熬上一锅绿

豆汤，这个习惯延续了多年，我记得小

时候母亲就是这样做的。绿豆汤是消

暑的必备佳品，喝上一碗顿觉周身暑

热全消，所以很多家庭都有这样的习

惯。熬绿豆汤的方法最简单，就是把绿

豆放入锅中慢慢熬煮，直至绿豆开花，

汤汁变得浓稠。绿豆汤是最家常的味

道，放凉后里面加入冰糖味道更佳。炎

热的夏季，一碗甜滋滋、凉丝丝的绿豆

汤能够瞬间驱散炎热，带给人无限满

足和幸福。除了绿豆汤之外，夏天的餐

桌上，各种清凉小菜轮番登场，主打一

个味道清淡。世间百味，清淡最美。清

淡的滋味消暑败火，吃完之后无比舒

畅，觉得心都能静下来。

不过如果你想在夏天刺激一下味

蕾，来点缀一下枯燥漫长的日子，也未

尝不可。日本作家村上春树写道：“夏

天最让人欢喜，太阳火辣辣照射下来

的夏日午后，穿一条短裤边听摇滚边

喝啤酒，简直美到天上去了。”对普通

百姓来说，夏天在街边喝啤酒、吃烧

烤真的是一场狂欢般的享受。炭火噼

啪作响，肉串滋滋冒油，浓香之味直

往鼻孔里钻，尤其是熟悉的孜然之

味，让人口水直流。待到气氛酝酿足

了，肉串端上桌。一口冰镇啤酒，一口

喷香肉串，绝对可以算得上“美到天

上去了”。好友围坐，享受美食，谈天

说地，堪称人间美事。除了烧烤，各种

小吃也应有尽有，凉粉、凉皮、冰粉、

酸梅汤，随便选，让人觉得夏天实在

是个美好的季节。

当然，夏天的美好更在于它赐予

人们的天然美食。各种瓜果成熟了，西

瓜、桃子、甜瓜、樱桃，夏天真是太慷慨

了，赐予人间太多美味。老舍先生说：

“最热的时节，也是口福最深的时节。”

果真如此，夏天的瓜果滋味最甜。数不

清的瓜果里，西瓜绝对占据C位。只听

“咔嚓”一声，一个硕大的西瓜被切开，

清凉之气扑面而来。拿起一块，大快朵

颐，清甜的味道格外爽口，还能解暑降

温。还有最新鲜的桃子，果肉饱满，咬

上一口，清甜多汁，味道极好，让人欲

罢不能。这样的时候，我的脑海中总冒

出这样的句子：“在夏天，我们吃绿豆、

桃、樱桃和甜瓜。在各种意义上都漫长

且愉快，日子发出声响。”人间烟火夏

日长，日子过得真的是有声有色、有滋

有味。有人说夏天是“苦夏”，可我们的

夏天分明是甜的、香的、美的。

夏天的烟火味，是多种味道交织

而成的美好味道。烟火人间，悠长夏

日。夏天是一幅多彩的长卷，有着最质

朴、最温厚、最精彩的风景。我愿醉在

这烟火长夏，在季节的河流里浅笑安

然，享受踏实笃定的幸福时光。

人间烟火夏日长

夏日的风，带着热气，轻轻地拂过

大地。在这炽热的季节里，有一种花，

如火焰般绽放，那便是紫薇。

在我们县城，紫薇树随处可见，路

边、公园，隔几步就有一株。紫薇树的

枝干并不粗壮，却挺拔而有力。树皮光

滑，呈灰褐色，给人一种古朴的感觉。

树枝上，一串串紫薇花紧密地挨在一

起，如同一个个小小的花束。花色有红

的、粉的、紫的、白的。每一朵紫薇花都

由六片花瓣组成，花瓣细腻而柔软，仿

佛是用丝绸精心制作而成。

远看，紫薇花一团团、一簇簇，红

的似火，粉的如霞，白的像雪，紫的似

梦，仿佛是天边绚丽的云霞飘落人间，

又似璀璨的宝石镶嵌在枝头。它们在

阳光的照耀下，闪耀着迷人的光彩，仿

佛要燃烧起来一般。

站在紫薇树下，静静地欣赏着这

美丽的花朵。微风拂过，花瓣轻轻飘

落，如同一只只蝴蝶在蝴蝶在空中翩翩起舞。

伸出手，接住一片花瓣住一片花瓣，，放在放在鼻尖，深

深地嗅着它的芬芳它的芬芳。。那一刻那一刻，，心心中充满

了宁静和喜悦喜悦。。

紫薇花不仅美丽，而且有着很高

的药用价值。它的树皮、花朵和叶子都

可以入药，具有清热解毒、止血化瘀等

功效。在古代，紫薇花就被广泛应用于

医药领域，为人们的健康做出了贡献。

如今，虽然医疗技术已经非常发达，但

紫薇花的药用价值依然不可忽视。

紫薇花的花期很长，从初夏一直开

到深秋，所以民间又称它为“百日红”。

在这漫长的时间里，盛夏骄阳炙烤，暴

雨如注侵袭，紫薇花却始终昂首挺立枝

头，诠释着坚韧与执着。它的每一片花

瓣都写满故事，即便遭遇狂风骤雨，依

然能在枝头摇曳，这份泰然，若非拥有

一颗从容笃定的心，又如何能做到？

人生之路，恰似四季更迭，荆棘与

坦途交织，风雨与暖阳并存。我们难免

会在泥泞中踉跄，于暗夜中迷茫。但当

困境来临，不妨学学紫薇花——将根

深深扎进生活的土壤，任凭外界风云

变幻，始终怀揣着坚韧执着的信念，以

百折不挠的姿态直面挑战。如是，终有

一天，我们也能在岁月的枝头，绽放出

属于自己的光彩。

七月的南方，日头毒得能把水泥

路晒出油。可一读起王维的“独坐幽篁

里，弹琴复长啸”，眼前就浮现出竹林

深处的阴凉。还有杨万里的“竹深树密

虫鸣处，时有微凉不是风”，明明没风，

却好像真有股子清气从竹叶子缝里钻

出来，把暑气都赶跑了。

这般清凉，在老家的竹林里是实

实在在能摸到的。正午太阳最烈时，钻

进竹林就像跌进另一个世界，地面铺

着厚厚的竹叶，踩上去软乎乎的，比地

毯还舒服。阳光被层层叠叠的竹叶滤

成碎金，落在胳膊上竟带不起一丝热

意。竹节间漏下的风，裹着竹叶的清

香，吹得你鼻尖发痒，刚才还黏在后背

的汗，不知不觉就干了。

要说最馋人的，还得是白居易写的

“竹筒粽子趁虚日”。老家的夏天，每逢

暑假，外婆总在竹荫下摆个煤炉，锅里

煮着胖乎乎的竹筒粽。竹子劈开两半，

糯米混着红豆、五花肉塞得满满当当，

柴火一烧，竹香混着粽香飘老远。剥开

滚烫的竹筒，米团上还沾着青绿的竹

屑，咬上一口，连舌头都浸着清凉。

去年回舅舅家，日头正毒的时候，

表叔戴着顶破草帽，在院子里编凉席。

篾刀在青竹上飞快游走，转眼就把竹

子剖成细细的篾条，新篾条沾着他掌

心的汗，泛着温润的光泽。编好的凉席

刚铺在院子里，表哥就喊着：“走，去溪

边竹林！”

溪边的竹林长得格外茂盛，竹竿

遮天蔽日，阳光漏下来星星点点。表哥

从背篓里摸出个铁皮桶，蹲在浅滩舀

了桶溪水，把西瓜和凉茶浸进去。我们

几个脱了鞋踩进水里，冰冰凉凉的溪

水漫过脚踝，暑气瞬间散了大半。

支起茶炉煮茶，竹叶在风里沙沙

伴奏。茶香混着溪水的潮气钻进鼻子。

我枕着凉席，望着竹叶间晃动的天空，

恍惚又回到小时候，外婆摇着竹扇讲

故事的夜晚。原来这么多年过去，最爱

的避暑法子，还是得找处有溪流、有竹

林的地方，泡水喝茶聊人生，日子慢悠

悠的，连暑气都追不上。

小时候最盼下雨，不是为了玩水，

是想听雨打竹叶的声音。老宅的后窗

正对着竹林，雨丝斜斜地扫过，竹叶就

像被拨弄的琴弦，发出“沙沙啦啦”的

声响。母亲会在这时搬出竹床，铺上凉

席，我和弟弟躺在上面，数着从竹叶缝

里漏下来的雨滴，听着听着就睡着了，

梦里都是竹子的青绿色。

竹和芭蕉大概是夏日里最配的

搭档。《浮生六记》里写“风生竹院，

月上蕉窗”，在南方的老院子里最常

见这样的景致。竹子细长的影子和芭

蕉宽大的叶影叠在墙上，白天遮阳，

晚上送凉。外公常说，竹能静心，蕉可

解暑，有这两样在院子里，再热的天

也能熬过去。

如今，很难见到大片竹林。但每次

路过花店，看见插在玻璃瓶里的几枝

竹子，就想起老家后院的阴凉。那些被

竹叶筛过的阳光，混着竹筒粽香的风，

还有躺在竹床上听雨打竹林声的夜

晚，都藏在记忆深处，在每个闷热的夏

日，悄悄送来一阵清凉。

◎马亚伟

紫薇开欲燃
◎吴梅芳

竹荫里的夏日清凉
◎邱志忠


