

阅WORLD
READING DAY
读

永不熄灭的火焰

李淑云

在《人民日报70年散文选》中有一篇小说,是作家白桦写的《洛阳的灯火》。小说以列车车厢为舞台,通过一次偶然的相遇,讲述了一段关于牺牲、记忆与重逢的感人故事。

故事发生在一个四人上下铺的列车车厢里。文中的“我”睡在上铺,对面是一位年轻妈妈和她咿呀学语的孩子,下铺是一位中将,中将对面是刚从新安上来的戴帽子的少校。

列车快到洛阳时,在将军和少校聊天中知道了,原来二人同在一个军部,他们俩还都参加过1948年春天攻打洛阳时的战役。将军从枕边拿出了一本破旧的日记本,日记本中记录着这样一幕:当时将军正在指挥作战,一颗炮弹就落在他附近,他还没反应过来,一个士兵一把将他推倒在地上,并压在他身上保护了他……过了几天,等战事稍微缓下来的时,将军反而紧张起来,他担心那位为了救他额头流着鲜血被抬走的士兵,不知道他怎么样了。

少校合上将军的日记本。这时从上车开始一直戴着帽子的少校,“用手把自己的帽檐往下拉了一拉,拉得几乎压住了眉毛……”对,没错,戴着帽子少校正是当年救过将军的那位士兵,帽檐遮住的应该就是将军日记中写的,那个救他额头流着鲜血被抬走的士兵留下的疤痕。

小说写的其实就是一个救人者和被救者在列车上的奇遇。将军的日记,成为了连接过去与现在的桥梁。将军没有认出少校。少校那不经意的动作——拉下帽檐,遮住的不仅仅是额头上的伤痕,更是一个时代留下的印记。

文末,将军无意中把右手搭在少校的肩膀上时,文中有一句话印象很深刻:“少校踌躇地看了看这位白发苍苍、身经百战的将军。”少校明白,将军身经百战,在他身上应该发生过无数个与死亡擦肩而过的瞬间。此时此刻,两颗经历过生死的心灵产生了微妙的共鸣。少校的犹豫,将军的感慨,都在这一瞬间得到了最真挚的表达。最终少校选择了沉默。

小说构思十分巧妙。第二段描写将军逗小孩子的一个小细节:“能听见他很有兴致地和孩子逗着乐的声音。”写出了铁骨铮铮的将军柔情似水的一面。文中没有过多的笔墨去描写,仅一笔带过,却很有画面感。同时,这快乐幸福的一幕顿时出现在小说中,读完全篇再回头去看,的确意义非凡。

《洛阳灯火》这篇小说,刊发在1956年8月1日《人民日报》文艺副刊。横跨了半个多世纪,60多年后的今天,再读,依旧有着很强的穿透力,会在瞬间照进我们内心最柔软的那部分。小说的字里行间,我们不仅看到了个人的牺牲与奉献,更感受到了一种超越个人、超越时代的伟大精神。

俗话说“妙笔著文章,铁肩担道义”,好的文学作品就应该如此,它永远承担着正确的精神导向,像永不熄灭的火焰,永远燃烧在我们心中,并引领我们走向更加光明的未来。



由诗人光未然和人民音乐家冼星海联袂创作的《黄河大合唱》,虽然诞生在抗战时期,但时至今日,其铿锵的旋律和激昂的唱词,依然不断激励着无数国人砥砺前行,去传承巍峨的中国精神。新近出炉的《〈黄河大合唱〉简史》,深情回溯这部经典产生的历史,在以史为鉴中,唱响了中华民族不朽的精神史诗。

唱响中华民族不朽的精神史诗

钟芳

这部巨作是炎黄子孙发自肺腑的时代宣言。在战火纷飞的年代,它以音符为“盾牌”,筑起了一座抵御外侮的不倒长城。在此起彼伏的传唱声中,传递着博大的正能量。它跨越浩瀚的历史星空,最终凝成了中华民族伟大的爱国精神。

1937年卢沟桥事变后,中华民族面临着空前的危机。在这样的历史关头,诗人光未然在渡黄河时目睹了波涛汹涌的壮阔景象,灵感迸发创作了长诗《黄河吟》。冼星海闻讯后,仅用6天便将其谱成交响合唱,作品首演于延安窑洞前的广场,没有华丽的舞台,只有众志成城的中国军民。从此,《黄河大合唱》成为中华儿女引以为傲的精神符码。

从音乐结构上看,《黄河大合唱》由8个乐章组成,形成了一个完整的叙事脉络。开篇的《黄河船夫曲》以急促的节奏和震撼的音响,表现了中华民族与自然抗争的磅礴伟力。《黄河颂》则转为庄严的颂歌,赞誉母亲河孕育的古老文明。匠心独运的《黄河之水天上来》,采用配乐诗朗诵的旁白方式,开创了中国合唱作品的新形式。而《黄水谣》《河边对口曲》不时融入民歌风格,真实讲述了战争给百姓带来的深重灾难。一波三折的《黄河怨》用意借助女高音的独唱,展现了战争中的女性悲剧。《保卫

黄河》则巧妙运用卡农手法和进行曲节奏,将整部合唱推向了高潮。曲末的《怒吼吧,黄河》,以雷霆万钧之势宣告中华民族的觉醒。这种结构设计既体现了西方交响乐的严谨,又融入了中国传统音乐的叙事特点,从而创制出一种全新的音乐语言。

《黄河大合唱》最震撼人心的地方在于,它将个人命运与国家命运深深地熔铸为一体。作品中反复出现的黄河意象,既是地理意义上的母亲河,更是全民族的精神图腾。当冼星海用音乐描绘黄河的汹涌澎湃时,他实际上是在隐喻中华民族不屈不挠的抗争精神。特别是在《保卫黄河》中,“风在吼,马在叫,黄河在咆哮”的递进式演绎,更是极大地提振了民族士气。这种直抒胸臆的表达,也深深地感染了万千国民。无论是河中的船夫、对唱的百姓,还是怒吼的战士,最终都汇聚成同一个声音:保卫黄河,就是在保卫我们自己的祖国。总而言之,《黄河大合唱》是一部意蕴深厚的作品,冼星海创造性地将西洋技法与东方音乐相结合,谱写出既有国际水准又具民族特色的音乐样式。作品还大量运用陕北民歌、劳动号子等素材,极大增强了音乐的表现力。同时,复调写作、配器技巧等西方作曲手法的运用,又赋予作品宏大的气度和音乐层次。这种中西

合璧的艺术探索,也促成了《黄河大合唱》飘扬过海,在世界赢得了广泛赞誉。

从历史维度而言,《黄河大合唱》有力地唱出了民族的心声。在抗日战争最艰苦的岁月,它成为凝聚人心的强大利器。新中国成立后,它又被赋予新的时代内涵,成为爱国主义教育的重要内容。改革开放以来,《黄河大合唱》更以其不屈的精神内核,激励着一代代中国人开拓创新。值得一提的是,不同历史时期对《黄河大合唱》的诠释各有侧重,但其“自强不息、团结御侮、奋发图强”的精神内核始终未变。这种跨越时空的思想感召,正是这部作品的魅力所在。冼星海用音符记录下的不仅是黄河的波涛,更是中华民族不屈的灵魂。光未然写下的不仅是诗歌,更是一个国家面对强敌时的自强宣言。今天,当聆听这部作品时,听到的不只是历史的回声,更是未来的召唤——它提醒世人铭记历史、珍惜和平,更鞭策着我们唱响时代的主旋律,为实现中华民族伟大复兴而不懈奋斗。

《黄河大合唱》是传唱不衰的永恒经典。当它的最后一个音符悄然隐没于季节的深处时,黄河的巨大涛声却仍在我们心中久久回荡,那是中华民族生生不息的精神脉动,更是巍巍中国走向兴盛的世纪强音……

黄河百景图

李季

人则被裹挟向前、身不由己。南怀珠与冯一德逝于谷友之的枪下,热乎受惊吓而失语,周约瑟坠落铁道意外死亡……生命的烛火接连熄灭,曾经的爱恨情仇灰飞烟灭。

《河图》的视角是全方位的、立体化的,常芳对转型期中国社会的各种现象进行了素描式的艺术表现,对辛亥革命前后那一特定历史时段的社会生活作了全景式的艺术呈示。在作者的笔下,百年前的济南城故事生动具体、栩栩如生,各色人物的悲欢离合如在眼前、可感可触。

“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”,济南是一个秀丽而富有诗意的城市,《河图》的很多内容描写都蕴含着浓浓的诗意,即使是革命的暴力和血腥也未能将其抹杀。全书词句灵动、行文温润,内蕴着诗歌般朦胧深邃的象征意味,诗化特征非常明显。时序作为《河图》的隐形线索贯穿始末,它不仅代表着时间的流逝,也象征着人物命运的

常芳小说《河图》以辛亥革命为历史背景,以济南为地理坐标,再现一个大时代的风云际会,为那些凡俗的长夜与坚韧的信仰作证,用诗意的笔触绘就了一幅“黄河百景图”。

《河图》是历史波澜里的中国故事,也是宏大历史背景下的小城故事。故事由南氏家族的醋园向外辐射展开,大少爷南海珠、二少爷南怀珠、大小姐南明珠及其丈夫,在“山东独立十二天”的时间里,他们对“革命”及“独立”的不同看法,引领着他们走向不同的结局。从革命者到投机分子,从警察局长到外教,从乡绅教士到贩夫走卒,时代动荡下的济南城内,每个人都深陷在生活和信仰的困境中,成为历史的参与者和见证人。这是一幅黄河流域的世情百景图,也是辛亥革命下的人物群像图。革命的浪潮击垮了一些人,也重塑了一些人。在时代的洪流中,有人浪遏飞舟,有人中流击水,有人随波逐流,更多的