◎陈驰

玻璃瓶还放在抽屉里，

当年的萤火早成了星子。

镇上的西瓜被送到身前，

甜里少了外婆蒲扇的风。

赤脚踩过的田埂，

如今，

只在照片里，

长出回忆的刺。

稻田的追逐声，

卡在手机信号里。

跑着跑着，

就撞到了玻璃幕墙。

后来每个夏天，

我都在屏幕前，

临摹当年的赤脚。

却总画不出，

脚趾缝里藏着的，

那个夏天的泥。

瓦砾上的荷影

老槐树的影子曾铺满半条巷，

池塘的荷花踮脚张望时，

总能撞见，

卖冰棍的自行车铃。

巷口的青石板，被几代人踩亮。

那时的夏天，

是晾衣绳上的白衬衫，

在风里，轻轻摇晃成帆。

推土机吞掉最后一片瓦当那天，

蝉突然噤声，像被掐断的磁带，

我在断壁残垣里捡拾，

半块刻着荷花的青砖。

后来每个夏天，

都在废墟上，用记忆的碎砖砌那棵老槐树。

想象卖冰棍的铃声，

正从钢筋水泥的裂缝里，慢慢爬出来。

池塘的位置，如今长着野草。

我数着草叶上的露珠，

假装那是当年， 没来得及摘的。

荷花的眼泪。