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020 年 ，因 疫

情居家隔离，闲来

无事，我翻出早已上线的

纪录片《文学的故乡》。该片以

“故乡”为主题，访谈当代作家，既有

诺奖得主莫言，也有贾平凹、刘震云、阿

来、迟子建、毕飞宇等文坛大家。其中，阿来

给我印象最深：导演用精准的特写镜头，记录

他为拍摄故乡植物而甘愿匍匐在地的深情。我

期待他关于植物的大作早日问世。

相信多数文学爱好者都看过这部片子，而

我想特别推荐其导演张同道。他不仅为文学留

影，也为新生代立传，例如 2019 年的《零零

后》。该片聚焦千禧一代（2000年后出生），写实

呈现个性成长、应试教育、留守儿童、留学潮、

二胎政策等议题，既是中国“00后”的成长故

事，也是关于中国未来的寓言，并因此荣获第

五届中加国际电影节最佳纪录片奖。

张同道的主题与方法均异于常导：多元、庄

重，兼具学术性与纪实性，呈现典型的学者气

质。这并不奇怪——他本人就是文人，1997年

曾与卞之琳、冯至等合编诗集《西南联大现代诗

钞》，自然追求纪录片的思想深度与人文广度。

今年，他的新作《追光万里》上映，聚焦中

国电影早期五位先驱。影片主次分明，案例独

立而新颖；在保有教育意义的同时，强化观赏

价值，以多重时空延展叙事，丰富观影体验。影

片借首位华人奥斯卡终身评委卢燕之视角，讲

述黄柳霜、黎民伟、蔡楚生、李小龙等广东籍电

影人的热忱与坚守，折射中国电影对世界电影

的百年贡献。

导演选择这五人，角度新颖：能串联他们

的唯有卢燕——片中唯一仍健在者（时年95

岁）。正因如此，影片尤显珍贵。导演带我们跟

随卢燕，回望早期开拓者为中国电影发光发热

的足迹。

先说卢燕。片中，她虽白发苍苍、拄杖而

行，却神采奕奕，堪称“常青树”。还记得2002年

《乾隆王朝》中的皇太后、《摘金奇缘》里的阿

嫲，以及《末代皇帝》中的慈禧吗？皆由卢燕饰

演。更可贵的是，她93岁仍出演话剧《如梦之

梦》，热忱不减。

作为首位华人奥斯卡终身评委，她集美

丽、华贵、庄严于一身，以戏里戏外的精气神在

好莱坞熠熠生辉，扭转了西方对中国女性的刻

板印象。补充一句：她是梅兰芳义女，1967年凭

《董夫人》获第九届金马奖最佳女主角，1972

年再凭《十四女英豪》获最佳女配角，对中国电

影贡献卓著。

此次，她又以《追光万里》再立新功：以自

身为线，串联起四位电影人的故事，让导演与

观众共沐其福。

接着是首位在好莱坞星光大道留星的华

人女星黄柳霜。她出身寒微，幼时在父亲的洗

衣店帮工，却天赋惊人；在极度艰难与偏见中，

以个人努力为华人发声，彰显华人女性艺术家

的社会担当，令人钦佩。

导演采访了黎民伟的六子黎锡，记录这位

“中国纪录片之父”的故事。黎民伟肩扛摄影机

奔赴战场，拍下了《淞沪会战纪实》（1937）、《十

九路军抗日战史》，另有代表作《庄子试妻》《胭

脂》。黎锡带摄制组重返香港“民新电影公司”

旧址——如今被港府命名为“银幕街”。黎民伟

的家国情怀尤值铭记：孙中山亲题“天下为

公”，岭南画派领袖高剑父赠字“电影救国”。

再说蔡楚生——中国首部国际获奖影片

的导演。其子蔡明在片中回忆：父亲原是杂货

店伙计，因偶遇上海摄制组而踏入电影

界，终成大师。其作品人物刻画细腻，

传统伦理深厚。1947年《一江春

水向东流》以抗战巨变下的

家庭悲欢震撼人心；

1934 年《 渔 光

曲》在金城

大

戏

院 连

映 83

天，创民国

票房纪录。

最 后 是 中

国功夫首位全球

推广者、好莱坞首位

华人主角、武术宗师

李小龙。虽未能采访其

直系亲属，但弟子伊诺山

度的讲述同样珍贵：本是山

度将双节棍传给李小龙，而

李小龙青出于蓝，更将其发扬

光大。影片亦呈现李小龙的人

格魅力与哲学——他深植中国

文化，又兼容世界之长，终成武道

变革先驱。1967年自创截拳道，正

是中西交融的结晶。“八面来风，采

天下之长，为我所用”，这股旋风最终

征服世界。

除上述五人，影片还穿插白先勇、

林青霞，以及曾小敏、文汝清的粤剧片

段和史依弘的餐桌闲谈，共同呈现中国

电影、戏剧的审美与家国情怀。摄制组

辗转洛杉矶、香港、上海、广东，以倒叙

回溯卢燕95载人生；伴随她重返故土，

结合历史影像、采访、经典电影、传记、报

刊等多元素材，讲述黄柳霜、黎民伟、蔡

楚生、李小龙的故事。

这些电影人皆有民族气节，可谓德

艺双馨。他们以光影人生表达理念、爱国

情怀与民族担当，开创中国电影的黄金

时代，屹立世界影坛，为中国文化赢得

自信与自豪。跟随导演与卢燕，我们穿

越百年光影，共赴一场精神盛宴。

本片既具中国电影早期史的代

表性案例，也向五位先驱及所有中国

电影人致敬。每年纪录片单元我都

关注，今年郑重推荐张同道导演的

《追光万里》。国家最新政策提出

“推进文化自信自强，铸就社会

主义文化新辉煌”，窃以为此片

正是生动注脚。张同道绝不会

止步于此——中华民族三百

六十行，行行皆有光辉。下

一次，他或许聚焦建筑

工、网红……谁知道

呢？他始终行进在记

录中华的路上，耀

我国威。世人当

鼎力支持。新

片，拭目以

待。

洋中鱼先生是文化“苦旅”的坚定耕耘

者。他是一个“一边仰望星空，一边前行”的

人，是永州最早写地方历史文化的作者之

一。他独立阅读历史文献，善于把山水胜迹、

文化遗存跟历史人物联系在一起，穿越时空

与古人对话，倾听来自历史深处的声音。其

《历史深处的记忆》——永州馆藏文物随笔，

让一粒粒历史的火星把失去生命的文物重

新复活，与温暖、红火、旺盛的现实连接，把

被时光之手封存的历史真相打开。

一、文物自有光芒，亦有温暖的情

怀；灵魂的表达是一把钥匙。

文物自有光芒。《历史深处的记忆》——

永州馆藏文物随笔“说往事迷离，说时光旖

旎”，就像一场旧时雨落在旅途的时光里，有

滋润感，亦有温暖的情怀。

当代文学大家史铁生在《病隙碎笔》中

说：“灵魂，必当牵系着博大的爱愿。”灵魂的

表达是一种超越的力量，它超越物质，超越

现实，超越功利。灵魂之响乃和谐之音，而不

是造作的拿腔拿调；写得自然、平易，又能让

史料佐证涉入人情人性的深度，实属不易。

洋中鱼先生坚守一种责任，让文物永远与美

同在，让文物生命的光芒最本色地闪耀，产

生“花自飘零水自流”的生命动态效果，而不

只是事物表层的浮现。

比如，零陵古城的鹞子岭出土的战国勾

连云纹玉剑彘，作者联想到当地的场景：一

个战场的一方军队，整体队形那样整齐，而

内部结构又那样复杂；一道道勾如卷云，释

放出柔性之美，而所有勾连在一起如同八

卦，充满玄机，似乎在那卷云之间隐藏着诸

多杀机……这件“战国勾连云纹玉剑彘”在

作者笔下有了生命和灵性，瞬间复活，有了

美丽的风韵和民族自豪感，在历史长河中闪

烁独特光芒。他的笔下，“端详那块灰绿色战

国十二竹叶四山纹铜镜，仿佛看见一位慈祥

的老人隔着岁月的玻璃向我微笑”，带着沧

桑、精致、古朴、完美的直接印象，带着一缕

让人惊喜的“静极复动”的文明之光。1984年

7月在永州东郊湖南省第三监狱教导队院内

出土的“战国谷纹琉璃璧”催生了古代文明，

作者把这块璧与我们熟悉的《完璧归赵》的

“和氏璧”联系起来讲述，就不难理解战国谷

纹琉璃璧留下的光辉足迹和伟大背影，就能

感悟它是零陵古城历经风雨的最好见证和

痴情守伴。

二、抽丝剥茧，让笑声从远处传

来；仰望能孵化新的生命。

仰望，看近在咫尺的文物，完全是陌生

的世界；所有想象力的背后埋有一根隐秘的

丝线。抽丝剥茧，那些文物在历史的变幻中

留下自己的印记，经万物供养，有笑声从远

处传来，弥漫的浓雾升起，掩盖不了那来去

的路。一脚踏进文物的世界，相隔若干年的

距离，那里有多少鲜为人知的故事，总想得

到正确的信息。那些文物饮朝露，尝星月，历

沧桑，与人类共生；在丰厚的历史旅途中，阳

光照射而来，唤醒它们的沉睡，往事破壳而

出，在现实的树荫下醉倒，做一个个香甜的

梦，昏昏沉沉地等待黎明。

历史有时靠猜想；没有答案，就是答案。

所有的喧嚣都会寂静，而所有寂静的文物仍

然活着。谁也无法说清楚是谁触发文物复活

的按钮，有时历史窒息了我们的呼吸。任世

人百般猜想那一场场真相。作者以仰望的姿

势伸手拂去文物上的岁月尘埃，从此文物有

了新的生命。

作者在“来路不明”的国宝——“战国双

环耳弦纹铁鼎”面前仰望遥不可及的浩瀚星

空，透过文献的缝隙，伴着时代变迁和人们

审美变化，从鼎的“成长”过程中感受到“战

国双环耳弦纹铁鼎”丰富的文化内涵。作者

写道：“这件铁鼎的铸成曾经给他们所在的

群体带来无限欣喜与生活享受。在后来的岁

月中，这群先民及其子孙把众多记忆留在鼎

底，以致于时隔两千多年后的今天，站在鼎

前观赏，我眼里依然能显现出当年先人们围

着此鼎煮肉的画面，鼻子能闻到当年鼎里飘

出的肉香。”从1994年在永州东山之麓东北

方向出土、与皇宫息息相关的“战国九大眼

九小眼琉璃珠”仰望它光泽柔和含美艳，坚

硬却显脆弱，冰冷却又热情，既奔放耀眼又

深含气韵，彰显出一种非同寻常的美。那来

自西汉的目光不轻浮、不做作，“只有流经过

的那些双手知道，只有那两千年前的明月秋

风知道”。

1984年从永州鹞子岭出土的“西汉昭明

连弧纹铜镜”，让人感受“背影里有那个时代

的辉煌，也有那个时代的风雨，更有那个时

代的温馨”，仿佛历史在零陵古城留下一串

美丽足印，更留下“以正衣冠”的是非鉴别和

“照影心境”的启迪。还有1988年出土的那尊

“西汉拱手陶女立俑”，作者“似乎看见一个

从泉陵侯国穿越时空而来的西汉女子，看见

零陵古城一场两千多年前的风花雪月往事，

看见一种古老礼仪在潇湘三月的春风中正

散发出蓬勃活力”。这些深情的仰望、虔诚的

眼神，总看一片云彩；面纱背后，不清楚化过

妆的表情，走过无尽等待的岁月，那些文物

虔诚地站在历史的拐弯处，秘藏人世间的冷

暖，让笑声从远处传来。

三、创设“意境”，通过自己的角色

转型，完成对历史记忆和生命感知的

传递。

细究洋中鱼先生的《历史深处的记忆》，

其写作方法运用的是中国古代文论的“意象”

概念。唐代王昌龄首提“意境”一词，并称“理

入景体”“景物兼意入兴”；宋代范希文在《对

床诗话》中提出“景无情不发，情无景不生”。

意境说表现的是意与境、情与景、神与形交相

融洽、高度统一，达到神形兼备的境界。

作者在书中创造了很多“象”去表达他

的“意”，在“象”与“意”的断裂处缓缓注入一

种诗意的表达、一种中华文明独有的灵气，

能精微地传达出人心的远近，通过自己角色

转型，完成对历史记忆和生命感的传递。

比如，看到1956年2月从零陵四中出土

的“东汉双耳陶杯”，作者从耳杯的饮酒用途

出发，从刘向《战国策》、曹操《短歌行》、王羲

之“酒宴”，再联想到“人头碗”，创设“一只小

小的耳杯可以承载多少文化、多少欢乐、多

少逸闻趣事”，告诉人们：“这对东汉双耳陶

杯像两朵并蒂莲开放在永州之野，散发出一

种特有的气息，这不仅仅是湖湘大地的恩

情，也是潇湘二水的浇灌，更是人间佳酿的

滋润。”从1993年2月在距江永县城60里的

上洞乡新宅村出土的国宝“东汉刻神兽纹带

盖铜樽”出发，畅说“酒文化”，极力描写这樽

浅绿色铜樽的樽盖、樽身、樽底，告诉人们：

汉风吹拂，青铜器身上的商周尘埃已被注重

写实、人性、自然、简约、质朴的艺术之“象”

取而代之，中国汉代青铜器实现了从装饰到

实用的华丽转身。

同样，1987年在当时的零陵地区祁阳县

大忠桥乡胜利村出土的“东汉潘利作半圆方

格神兽纹铜镜”一下子点燃作者的思绪：从

潘利制镜说到“无极而太极”，再谈“百吉并

存，服者吉羊”的情理，让半圆方格神兽纹铜

镜照见历史的背影，感受东汉那个伟大的时

代。透过1987年出土的“东汉滑石兽面具”对

近两千年前傩祭场的精彩描写，可感受永州

这件东汉滑石兽面具带来的雕塑艺术审美，

也为研究那个时期的政治经济、社会发展和

民俗等提供了真实的历史材料。

总而言之，阅读洋中鱼先生的《历史深

处的记忆》，心里涌起一种与历史握手的感

受，我为他那轻轻着笔的写意叹赏。他通过

丰富的联想和想象力，给人以妙趣横生视觉

联想的“亲和力”，穿越时空与古人对话，与

历史“交谈”，畅述人类从古至今生而为人的

最基本的道德情感，这也许正是作者通过

《历史深处的记忆》所要呼唤的东西。

书
评

《诗韵中华》音乐会2日在香港文化中心音乐

厅举行，作为香港“中华文化节2025”系列活动之

一，呈献《但愿人长久》《阳关三叠》等诗乐作品。

此次音乐会由中国文学艺术界联合会香港会

员总会主办，中国音乐家协会香港会员分会协办。

香港粤剧名伶罗家英担任导赏人，串联古今诗情。

当晚音乐会开场由寰宇交响乐团、香港歌剧

院合唱团、香港理工大学合唱团等联手演出《黄

河大合唱》。现场既有20世纪经典乐章，也有香

港本地作曲家受古典诗词启发创作的当代作品，

包括麦家乐编曲、取材自白居易名篇的《长恨歌》

选曲等。

其他曲目各具特色。中国戏剧梅花奖得主邓

宛霞演唱《梨花颂》，男高音歌唱家莫华伦演绎

《七律·长征》，钢琴家郑慧以钢琴独奏呈现古曲

新编《春江花月夜》。歌手张明敏和邝美云献唱

《我的中国心交响诗》和《我们的家》，为演出画上

句号。

香港“中华文化节2025”于6月至9月举行，将

举办超过280场表演艺术节目及系列延伸活动

等，旨在弘扬中华文化，以提升香港市民的国民身

份认同及文化自信，同时吸引并汇聚内地和世界

顶尖的艺人和艺团来港交流。

据新华社

《诗韵中华》音乐会在港上演


