
该书是文学大师沈从文游历

颐和园后，用饱含意趣的大笔，写

下的有关颐和园风物的集子。清丽

婉约的文字，穿越漫漫的历史星

空，铺陈于时光的某一个转角，于

曲径通幽处，悠然奏出了一曲文学

与园林的诗意交响。

全书从一座亭子、一条长廊、

一个假山、一块奇石、一句诗文出

发，兴致盎然地跟随沈从文寻访

颐和园之美。颐和园是清朝时期

的皇家园林，素有“皇家园林博物

馆”的美誉。1948年，沈从文曾带

着家人在颐和园霁清轩消暑暂

住，他将身心沉浸在颐和园的雅

致雅趣中，写下了著名的《霁清轩

杂记》。与此同时，沈从文的名篇

《春游颐和园》至今仍是游览颐和

园的绝佳指南。本书不仅收录了

上述两篇散文作品，还包含了相

关的历史照片和编后记，以图文

对照的方式，带领读者深入了解

颐和园的前世今生。书中，沈从文

从文学与历史的双重维度，解读

着这座艺术之园的深层价值；并

用诗化的语言，诠释着颐和园的

建筑美学，独特的解构方式，唤起

了人们寻幽该园的极大兴趣。

明清皇家园林的巅峰之作

——颐和园，不仅是中国传统造园

艺术的集大成者，更是历史、艺术

与文学突破的典范。从霁清轩的藤

萝彩画到昆明湖的潋滟波光，沈从

文用文字雕琢出一座“流动的园林

博物馆”。本书既是文学名篇的珍

藏集，亦是颐和园的“纸上导游手

册”。全书聚焦沈从文盛赞的霁清

轩，探访的诗意回廊、清琴峡泠泠

水声，揭秘园中园的建筑美学与历

史掌故，还原沈先生“与世隔绝”的

消夏时光。并以《春游颐和园》为注

解，唤醒游客对佛香阁、长廊、十七

孔桥等著名景点的打卡意愿，用文

学与影像彻底激活了“国民园林”

的集体文化情感。

通读该书，将从“形散神不散”

中体悟到沈从文笔下的园林意趣，

发现颐和园“园中园”的隐秘景致

与人文故事；汲取文学与建筑交融

的灵感，解锁传统美学的现代表

达。书中，沈从文从五个方面介绍

了游览颐和园的主要路径。“第一

是进门以后的建筑群，这个建筑群

除中部大殿外，计包括东边的大戏

楼和西边的乐寿堂，以及西边前面

一点的玉澜堂。”其中的精华是东

边的大戏楼，当年，中国京戏中最

出色的演员谭鑫培、杨小楼，都到

过这台上演过戏。此后，随着清政

府的分崩离析，颐和园最终成了人

民之园，来自祖国各地的人们也因

此成了大戏楼观戏的主角。“第二

部分是长廊全部和以排云殿、佛香

阁为主体、围绕左右的建筑群。这

是目下全个园子建筑最引人注意

部分，也是全园的精华。”这些建筑

群内部布置大多十分讲究，亭台楼

阁每一处都极富艺术巧思。为了遍

赏美景，沈从文建议游园者最好租

一只小船，划到湖中心去观赏这些

诗画般的园林景致，才能真正领略

到民族工匠们的设计匠心。“第三

部分就是湖中心那孤岛上的建筑

群，龙王庙是主体”。此外还包括十

七孔白石虹桥，如长虹般静卧在碧

波万顷的湖水中，与远处的建筑群

交相辉映，俨然构成了一幅和谐的

静美画卷。“第四部分是后山一带，

建筑废址不少，保存完整的房子却

不多。”这一部分的建筑大多与当

年的圆明园一起，遭到了英法联军

的洗劫和焚毁。时隔多年，满目苍

夷的残垣断壁仍躺倒在风中，仿佛

在默默叙说着那段屈辱的历史。

“第五部分是东路以谐趣园做中

心的建筑群，靠西上山有景福阁，

靠北紧邻是霁清转清轩。”这一部

分的建筑群布局合理，有楼亭、有

长廊、有池、有荷。游客进园，可闻

花香，可听鸟语，竹林深处每每有

潺潺溪水流过。最妙的是雨过天

晴后来此游园，空气中到处弥漫

着草木的清香，深吸一口，顿觉心

旷神怡……

《沈从文笔下的颐和园》以文

学之笔阐释着园林神韵，在沈从文

的笔下，颐和园不仅是凝固的建筑

群，更是流动的历史与文化的传

承。他就像一个高明的画家，用极

富情致的点染，清晰地勾勒出颐和

园的丰饶之姿。精致的笔墨既饱蘸

着文化的相思，又以一份文物家的

深邃，精心打捞厚重的记忆，于豁

然开朗中，揭示出这座艺术之园的

人文意蓄。

对于非洲的了解，我更多地来自于那

些与非洲有关的电影，先后看过的有《卢

旺达饭店》《血钻》《走出非洲》等。其中《走

出非洲》最让我感动，影片讲述凯伦为了

得到一个男爵夫人的称号而远嫁肯尼亚，

后来她跟英国探险家邓尼斯产生感情的

故事。非洲广袤的草原赋予了电影以自由

的灵魂，那动感的非洲音乐、别致的民俗

风情，都让人对非洲心生向往，可是真要

去非洲还真不是一时半会能办到的。

于是，当我看到美国作家赫伯特·雷

布汉所著的《巫医、动物与我》时是非常欣

喜的。这是一本纪实性的文学著作，分为

“非洲教我的人生智慧”等四部分，讲述了

作者与非洲巫医、土著、动物们的一段奇

妙缘分，堪称一趟怪诞且美妙的非洲之

旅。作者是一名兽医，以拯救动物、照顾动

物为乐，曾作为志愿者到中非马拉维行

医，在那里与津巴布韦人凯伦结婚。每隔

两三年，夫妻俩都要回到非洲去看当地的

亲友。因此，赫伯特可谓是一个非洲通，他

笔下的非洲经历也更加让人信服。

作者以兽医的身份到非洲行医，神秘

的巫医姆津巴大夫第一个到访，不仅带来

几只孱弱的需要医治的小狗，还抛下一

句：“我已经等了你十六年，十六年前我就

看到你了！”光想象一下那个场面，就足以

让人汗毛直立。姆津巴一生都浸润在传统

巫医文化中，他九岁时就被预言日后将成

为巫医。作者亲眼见证了姆津巴做的许多

神奇的事。他在村里的小医院里有个妇产

科，每次有人来找他产检，他都会拿一块碎

镜子折射阳光打到孕妇的肚子上，然后他

就看着镜子，像看着超声仪一样描述胎儿，

能说出性别、胎位、体型大小，比如“胎儿的

头很大，你的胯很窄，生产时会不容易”等。

也许有人会说这是迷信，但我们还不

能一概地否认巫医，毕竟他们在非洲也是

颇受尊敬的人物。其实中国也曾有巫医，

他们既能通鬼神，又兼及医药，是比一般

巫师更专门于医药的人物。只是到了春秋

时期，巫师、医师这两种职业才分开，前者

从此仅仅占卜吉凶，祈福消灾。而非洲之

所以还有巫医，仅仅是他们的文明尚处在

这个阶段而已，其实从非洲巫医的身上，

也能看到我们曾经历过的岁月。

在非洲行医的日子里，作者遭遇了一

系列不可思议的人和事：拿着大刀和市场

上的肉贩干架；在酒吧跟人比腕力、教酒

吧女郎下棋；主持当地人的成年礼并学习

如何联结“圣灵”；甚至和巫医成了好朋

友，与他一起探讨人生哲学问题。譬如姆

津巴大夫认为，我们最应该感谢的是敌

人，因为“强化一个人爱与怜悯能力的不

是朋友，而是敌人。”这样的言论看似不可

思议，但在非洲的经历却让作者认为的确

应该如此。这也算文化的差异吧。

作者在非洲的经历看似不务正业，却

真正地帮助了在困境中挣扎的人和动物，

也让这趟非洲之旅格外与众不同。让我们

跟随作者的脚步，跟他一起跨上布满红

尘、轰隆作响的红色越野小摩托，深入那

个神秘、遥远的非洲内陆小国，看大家眼

中的“白人疯子”，如何如何在这里展开一场场

充满冒险、不可思议的行可思议的行医之旅。

文学与园林的诗意交响
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◎刘昌宇

翻开这本装帧素雅的散文集，仿佛推开了一扇通往时光深处的雕花木门。

《沈从文笔下的颐和园》，将我们带回1948年的那个夏天——沈从文携家人在霁

清轩避暑时，用文字为这座皇家园林绘就的文学肖像。
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李娟是一位优秀的散文家，我

在读完她的《我的阿勒泰》和《冬牧

场》之后，再读《记一忘三二》，别有

一番感触。

《记一忘三二》是李娟的一本

随笔集结，全书 32 篇随笔均以

“记”为题，通过点滴细节描写，

将作者的亲情、友情、爱情逐一展

现在读者面前。语言平时诙谐、温

暖自然，像一位多年不见的好

友，向你絮絮叨叨她这些年的经

历，字里行间透着一种风趣和生

活气息。

这本书的名字，取自黄庭坚的

诗句：“少时诵诗书，贯穿数万字。

迩来窥陈编，记一忘三二。光阴如

可玩，老境翻手至。良医曾折足，说

病乃真意。”原诗是写诗人读过的

书籍，记住了三分之一，大部分都

忘记了。这本书并非写读书，而是

写作者自己生活中的一些家长里

短，市井琐事。作者的母亲和外婆

是她着墨最多的亲人，尤其母亲，

成了作者写不尽的金库。如《台湾

记》中，妈妈去旅行，回家会总会在

邻居间炫耀，看得人啼笑皆非；《扫

雪记》中，作者在阿勒泰市郊买了

一个大院子，冬天下雪时，和母亲

只能越过重重难关，掏出一条路行

走等等。李娟笔下的亲情，并不是

母慈子孝温情脉脉的模样，而是人

间烟火里最真实朴素的相伴相守，

有温暖也有艰辛，像极了生活中的

你我。

作者也总能从一地鸡毛中找

到生活的乐趣。关于懒，她说：“我

最近懒成渣了，懒得我的都懒得

描述这种懒。”关于作者自己，她

说：“我这个人，赚钱靠想，生病靠

躺，说出去大家肯定眼红。”关于

过年，她说：“在每一个普天同庆

的特殊日子里，我永远站着，照常

生活，像是没有行李的旅人，又

穷，又轻松。”艰辛的生活、磨难和

历练，在她笔下竟以如此克制的

笔墨描述出来，不得不佩服作者

的豁达，读后也不免汲取了满满

的乐观能量。

一本书一个世界，打开李娟的

文字世界，那些朴素的日常，艰辛

的过往，都在她的笔下开出了调皮

的花。她的文字透着一股鲜活的生

命力，透过干净的文字，书写着对

生命的感悟。她在书中写到，小时

候笨拙，性格又倔强。好在幸运地

能够读书写作，从此开启自由的状

态。面对艰苦、孤独的生活，她说，

孤独是强大的独立，让自己不曾畏

惧过人生的变故。我想，李娟的文

字魅力，大抵就来自于这份从孤独

内心淬炼出的光明与透彻吧！

作者用文字重塑了生活，使读

者在诙谐中不忘生命的热烈，并且

在不经意间，透过文字看到了生活

的大智慧：不必追寻高大华贵的远

方，寻常烟火亦能慰藉心灵。其实，

人生在世，哪能事事都记忆深刻？

何况，记忆的筛选本身就不公平。

稀松平常的小事，时而触动，时而

欢喜，时而难过，时而放松。人生也

是如此，小径独走，记记忘忘，走走

唱唱。若是有那么一两件值得记

忆，也不枉此生了。果真如此，更要

感悟那份“记一忘三二”的生活态

度了：记住快乐，忘记悲伤！

生活有趣，也有真谛
◎李晨


