
这不是寻常的电影史叙述。当

胶卷的转动声与救亡的号角重叠，

电影便从单纯的娱乐工具演进为

历史的见证。在那个血雨腥风的抗

战年代，电影人常将珍贵胶片藏在

米缸里防潮，用竹筒代替金属片盒

运输——这些充满民间智慧的生

存策略，折射出中国电影在战火中

的顽强生命力。从淞沪烽火初燃到

胜利荣光重返，众多电影人与民族

命运共同沉浮：书中披露的中央电

影摄影场1938年工作报告显示，

他们平均每部纪录片要穿越三次

敌占区才能完成拍摄，摄影棚可以

是战壕，胶片能成为子弹，而银幕，

正是映照民族魂的无形疆场。

书中细致勾勒出战时电影这

张碎片化的版图，每个区域都呈现

出独特的文化抗争形态。大后方重

庆，抗战电影在轰炸间隙顽强生

长，《八百壮士》拍摄时因缺乏升降

设备，摄影师们只能用肩膀扛着机

器完成俯拍镜头。延安窑洞里，简

陋的16毫米摄影机记录下南泥湾

开荒的珍贵画面，洗印药水要用草

木灰过滤反复使用。上海租界内，

新华公司拍摄《木兰从军》时，布景

师偷偷将“还我河山”四字篆刻在

道具铠甲内衬。这些细节构成了一

部微观技术史，揭示艺术创作如何

在物质匮乏中迸发惊人创造力。

尤为可贵的是书中对个体生

命的凝视。中国现代电影的先驱费

穆，在苏州外景地因唯一一台摄影

机被军方征用，于是连夜手绘分镜

稿替代实拍。在物质匮乏的战时，

电影艺术家司徒慧敏发明了“土法

同期录音”，用留声机蜡筒与胶片

手动同步。抗战剧中的女明星黎莉

莉，在拍摄《塞上风云》时坠马受

伤，仍坚持完成马上镜头。这些故

事让史料有了血肉温度，也让那个

时代的抗战电影，满溢着丰厚的质

感和倔强的文化基因。

十四年抗战，重塑了电影艺术

的语言体系。大后方纪录片《民族

万岁》用失焦镜头表现轰炸后的眩

晕感，这种“不完美”反而成就了震

撼的美学真实。延安电影团开创的

“行走放映”模式，将银幕挂在老乡

家的土墙上，观众席地而坐的场

景，构成了最早的沉浸式观影体

验。书中指出，战时电影最动人的

特质在于“未完成的完成感”——

胶片上的划痕、跳帧、曝光不足，都

成为历史创伤的视觉印记。当看到

1940年昆明民众站在雨中观看露

天电影的档案照片，湿漉漉的银幕

上抗日将士的身影与观众融为一

体，方才懂得何为众志成城、何为

万众一心。

《光影山河》对“电影作为武

器”的阐释尤为深刻。书中比较了

不同区域的宣传策略：大后方影片

善用传统戏曲程式唤起文化认同，

孤岛电影借助古装片外壳传递现

实隐喻，而根据地纪录片则开创了

“群众参与式”拍摄——农民在镜

头前收割、纺线的真实画面，极大

地鼓舞了前方将士的抗战信心。这

些不同形态的影像抗争，共同构成

了抗战文化的复调叙事。书中，对

电影音乐的分析也比较到位，详细

解读了《黄河大合唱》的经典旋律

从荧屏传唱到街头的过程，指出，

《黄河大合唱》借助电影，唱出了全

民抗战的澎湃激情，有力地展示了

国人的家国之爱。赏读全书中，总

会被那些温暖的细节所感动。

1944年桂林大撤退时，一位放映

员老周坚持用板车拉着放映机步

行三百里，只因机器里装着未冲洗

的战场胶片。香港沦陷次日，著名

导演蔡楚生将《孤岛天堂》的底片

秘密缝进棉袄偷渡内地。这些影像

早已超越电影本身，而成为先辈留

给我们的最有风骨的“战地家书”。

《光影山河》的装帧本身便是

对历史的致敬——做旧牛皮纸封

面上烫印的胶片纹路，铜棕色内封

的厚重质感，连同那些印着时间印

记的剧照，共同构成了一件可触摸

的抗战影像录。它既为研究者提供

了脉络清晰的学术地图，也为普通

读者打开了触摸民族集体记忆的

温度之门。

合上书页，耳畔似仍回荡着摄

影机的转动声与抗战的号角交响。

硝烟散尽八十载，胶卷上的影像或

有划痕，但光影深处不屈的精神依

然铮铮作响。当民族面临生死存

亡，艺术便不再是风花雪月的低

吟，而成为刺破黑暗的利剑、凝聚

人心的火炬。岂能忘怀，那些在轰

炸间隙抢拍的镜头，在流亡路上守

护的胶片，在山沟窑洞里冲洗的拷

贝——每一帧都记录着中华民族

在血泪中挺立的尊严！

在纪念中国人民抗日战争暨世界反

法西斯战争胜利80周年的历史节点，《铭

记中前行：抗战英烈事迹选》的出版恰似

一座拔地而起的精神丰碑。新华出版社

以116 位英烈事迹为基石，用珍贵的历

史图片、质朴的家书语录与故事化叙述，

将血火交织的岁月熔铸成民族记忆的永

恒坐标。这部入选“中国出版传媒商报

2025年6月好书”的著作，不仅重现历史，

更让英魂之光穿透时空，照亮今人的前

行之路。

翻开书页，英雄的面容在血火淬炼

中愈发清晰。左权将军阵前手书“何时相

聚？念念！”，字字浸透对妻女的眷恋，却

在生死关头以血肉之躯捍卫主力转移；

赵一曼遗言幼子“不要忘记你的母亲是

为国而牺牲的”，将母爱升华为超越生死

的民族大义；张自忠“为国家民族死之决

心，海不清，石不烂”的誓言，终以热血践

行。佟麟阁“战死者光荣，偷生者耻辱”的

凛然，无名士兵“若儿牺牲，望母以儿为

国捐躯为荣”的家书——这些滚烫的文

字，正是英魂以生命在民族丰碑上刻下

的铭文，诠释着中华儿女最深沉的家国

情怀。

本书的独特价值，在于对凡人底色

的真实还原。编者摒弃刻意拔高，借行军

日记、战地书信等细节，让伟大归于平

凡：谢晋元在“孤军营”教士兵识字，彭雪

枫用津贴为战士添置棉鞋……这些带着

生活温度的片段，使英烈形象可触可感。

而杨裕民投笔从戎、鲁雨亭毁家纾难的

壮举，更勾勒出全民抗战的壮阔图景，印

证“战争的伟力之最深厚的根源存在于

民众之中”的真理。正是无数平凡灵魂的

汇聚，才筑就了这座不朽的精神丰碑。

这座丰碑，从未止于历史的陈列。书

中英魂所昭示的“天下兴亡，匹夫有责”

的担当，早已融入民族血脉，在新时代焕

发磅礴力量。脱贫攻坚战场上驻村干部

传承“八路军工作队”的红色基因，抗疫

前线白衣战士践行“生命至上”的誓言，

皆是英烈百折不挠意志的当代延续。面

对单边主义与技术封锁，中国航天人以

“北斗环宇”“嫦娥探月”的壮举回应历史

召唤——这与抗战时期“用血肉筑成新

的长城”的呐喊一脉相承，闪耀着“自力

更生，艰苦奋斗”的精神光芒。英魂不灭，

其光耀正指引我们穿越到新的时代。

《铭记中前行》不仅是一部英烈传

记，更是一部民族精神的解码之书。当

杨靖宇胃中草棉与“八百壮士”的枪声在

书页间交织，当狼牙山五壮士的纵身一

跃与马石山十勇士三闯敌阵的壮举形成

呼应，我们触摸到中华民族不屈的灵魂。

这份精神从《黄河大合唱》的怒吼传递至

“一带一路”的协奏，从《论持久战》的智

慧升华为人类命运共同体的中国方案。

它证明：一个民族最深沉的力量，永远根

植于那些在黑暗中擎起火把的脊梁。他

们的故事，是血火铸就的丰碑，是英魂凝

聚的星河，终将汇成我们砥砺前行的永

恒光芒。

光耀银幕的抗战影像录
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回溯十四年抗战史，《光影山河：电影与抗战》（江苏人民出版社2025年 4

月出版），如一本黑白的纪录片，引领我们走入那段硝烟与光影交织的岁月。秦

翼与张丹两位学者以笔为镜头，将十四年抗战中中国电影不屈的历程，一幕幕

呈现于书页间。

文学 72025年9月10日 星期三 责任编辑杨燕 版式编辑 张磊
新闻热线 0836-7777365 投稿邮箱 gzrbyjzw@163.com

在震撼人心的阅兵场上，总有

一些瞬间让人铭记，总有一些身影

让人敬仰。艾蔻的《女兵方队》正是

这样一部让人心潮澎湃、热血沸腾

的作品，它用生动的笔法、真实的

情感，向我们展示了中国女兵的铁

血与芳华。

《女兵方队》以报告文学的形

式，记录了从1984年至2019年间

五次大阅兵中女兵方队的组建、训

练及受阅的全过程。艾蔻以其敏锐

的观察力和细腻的笔触，深入挖掘

了女兵们背后的感人故事，展现了

她们在训练中的严格要求与严谨

规范，以及面对困难时的坚韧不拔

和勇于担当。

“亮相一分钟，背后一年功。”这

句话在书中得到了淋漓尽致的体

现。女兵们从选拔开始，就经历了

层层考验。她们不仅要具备过硬的

军事素质，还要拥有坚韧不拔的意

志和无私奉献的精神。在训练中，

她们每天刻苦训练，甚至加班加

点，只为了在阅兵式上能够展现出

最好的状态。书中的石华，作为基

准兵，更是承受了巨大的压力。她

以出众的身高优势站在了第一排

面第一名的位置，但这也意味着她

要承受更多的磨砺与考验。面对队

友们的质疑和自身的不足，石华没

有退缩，而是用更加刻苦的训练来

证明自己。最终，她以完美的表现

完成了阅兵任务，成为了整个方队

的骄傲。

书中还提到了许多其他女兵

的故事，如梅月圆和李士扬的恋

爱故事，展现了女兵们在紧张训

练之余的柔情与温暖。又如薇薇

和莉莉这对“姐妹花”，她们互相

支持、互相学习、互相照顾，共同

度过了那段难忘的时光。她们的

故事不仅让人感动，更让人看到

了中国女兵之间的深厚情谊和团

结拼搏的精神。

书中，每一位女兵都是一个动

人的故事。她们有的是刚刚走出校

园的大学生，有的是久经沙场的老

兵，但无论身份如何，她们都怀揣

着对祖国的热爱和对军队的忠诚，

选择了这条铁血之路。在训练中，

她们经历了无数次的磨砺与考验，

从最初的体能测试到后来的队列

训练，每一个环节都充满了挑战与

艰辛。但她们从未退缩，而是用坚

定的信念和顽强的毅力，一次次地

超越自我，最终站在了阅兵场上，

以飒爽的英姿和整齐的步伐，向世

界展示了中国女兵的风采。

在《女兵方队》中，我深刻体会

到了“巾帼不让须眉”的豪情壮志。

女兵们不仅在体能和军事技能上

丝毫不逊于男兵，更在精神品质上

展现出了独特的魅力。她们坚韧不

拔、勇往直前，面对困难和挑战从

不退缩；她们团结协作、互相支持，

共同度过了那段难忘的时光。这种

精神不仅体现在阅兵场上，更贯穿

于她们日常的训练和生活中。

艾蔻在书中对女兵们的描绘，

不仅让我们看到了她们的铁血与

坚韧，更让我们感受到了她们的柔

情与温暖。在紧张的训练之余，女

兵们也会分享彼此的故事和梦想，

互相鼓励和支持。她们之间的深厚

情谊和团结拼搏的精神，让人深受

感动。

读完《女兵方队》，我深受震撼

和启发。这部作品不仅让我更加了

解了中国女兵的生活和训练情况，

更让我深刻认识到了女性在社会

和军队中的重要地位和作用。女兵

们用自己的行动诠释了什么是责

任、什么是荣誉、什么是忠诚。她们

不仅是祖国的骄傲，更是我们每一

个人的榜样。

《女兵方队》不仅是一部记录

历史、讴歌英雄的作品，更是一部

激励人心、鼓舞斗志的佳作。它让我

们看到了中国军队现代化建设的辉

煌历程和女兵们的卓越贡献，也让

我们感受到了爱国主义精神的代代

传承和巾帼英雄的豪情壮志。

在9月3日举行的纪念中国人

民抗日战争暨世界反法西斯战争

胜利80周年大阅兵中，女兵方队

又谱写出了更加铿锵的动人诗篇。

阅兵场上的铿锵诗行
◎魏益君


