阅读 WORLD READING DAY

当1938年的烽火席卷华夏，桂林这座山水之城却意外成为文化抗战的“诺亚方舟”。文化学者杨益群的力作《桂林！桂林！中国文艺抗战》，以六十万字的体量为我们揭开了这段尘封的文艺抗战史。翻开泛黄的书页，仿佛能听见当年漓江畔此起彼伏的抗战歌声，看见西南剧展舞台上挥舞的刀光剑影。

讲述文化抗战的光彩故事

◎钟芳

在14年波澜壮阔的抗战史上，战场前线，中国军民冲锋陷阵，奋勇杀敌；在敌后方，广大文艺工作者作为一支坚强的力量，用手中的笔，开创了一个不拿枪的文化救亡的战场。本书记载了桂林在我国文艺抗战史的重要一页，全书分为上下两册，图文并茂的讲述了47位美术、文学、戏剧、电影、出版界进步文化名人，于抗战期间在桂林开展艺术斗争的历史，展现了文艺界人士对于中国革命事业的赤诚之心。1938年至1944年，对于桂林来说是具有非凡意义的6年。那时的桂林，由于特殊的地理位置和政治条件，成为中国南部抗战大后方的文化中心。当时，郭沫若、茅盾、夏衍、田汉、巴金、欧阳予倩、陶行知等上千名知名文化人汇聚桂林，开展文化宣传活动、举办西南剧展、组织文艺演出、出版发行书刊……以文艺的方式，为抗战讴歌、呐喊，桂林也因此有了一个载入史册的名字——“抗战文化城”。

在这场文化抗战中，中国戏剧界勇担使命，书写出动人的篇章。1941年，田汉率南国社历经艰险辗转来桂后，以笔为枪，将《秋声赋》《再会吧，香港》等剧作化作刺向敌人的锋利匕首。书中特别收录其“刀丛觅小诗”的珍贵手稿照片，那些密密麻麻写在皱褶香烟盒上的诗句，字里行间浸透着硝烟与墨香，生动见证了戏剧家如何在敌机轰炸、物资短缺的困境中坚守精神阵地。出版界的抗战故事同样精彩。秦似主持的《野草》杂志不仅刊载进步文学作品，更巧妙地在每期刊物中夹带抗日宣传页，这些薄薄的纸片如同精神火种，在读者间秘密传递。华嘉负责的《大公报》桂林版则突破新闻常规，连续数月以整版篇幅刊载战地记者发回的通讯报道，将前线将士浴血奋战的场景呈现给广大民众。桂林地下党领导的印刷厂，工人们正日夜加印着毛泽东的《论持久战》，将抗战的薪火传遍了大江南北……这些鲜活的细节如拼图般渐次展开，最终勾勒出桂林作为战时文化兵工厂的完整图景。虽然听不见枪炮轰鸣，但文人学者、编辑记者和印刷工人用智慧与汗水，让每一页纸张都化作射向敌人的子弹，每一滴油墨都成为滋养民族精神的血液，在看不见硝烟的文化战场上筑起了坚不可摧的防线。

美术家的抗战同样令人动容。徐悲鸿在书中被称为“慈悲的苦行者”，他创作《漓江春雨》时特意在画中嵌入象征抗战的鹰隼。李桦的版画《怒潮》组曲，每幅作品都像一把刻在木板上的刺刀。这些艺术家们常在防空洞里借微弱烛光作画，黄新波甚至将刻刀别在腰间，警报声中仍坚持创作。文学家的笔墨同样锋利，巴金在书稿中记录了他与鲁彦创办《救亡日报》的艰辛，那些写在毛边纸上的社论，后来被读者偷偷传抄当作传单。书中，还浓墨重彩地记叙了女性文艺家的抗战风采。郁风不仅用画笔创作《女战士》系列——这些作品以刚劲有力的线条勾勒出女兵们坚毅的神态，更组织妇女识字班，用知识武装同胞。华嘉在丈夫牺牲后强忍悲痛，白天排版校对，夜晚撰写社论，用柔弱肩膀扛起《救亡日报》的运转。她们用艺术与行动，深情诠释着巾帼不让须眉的爱国担当。

综观这部厚重的作品，最打动人的不是那些赫赫有名的文艺大家，而是书中普通艺人的群像。在抗战的大后方，无数文艺工作者挑灯夜战，保质保量地生产着优秀的文化产品，鼓舞着全国人民的抗战信心。他们为换防下来的士兵表演街头剧《放下你的鞭子》，为寒风中伫立的百姓演唱《我的家在东北松花江上》。真挚的家国情怀，一次次激起了劳苦大众强烈的情感共鸣，这种无怨无悔的奉献与坚守，正体现出桂林文艺抗战的精神内核，当山河破碎之际，只有将舞台化作唤醒民众的阵地，用激昂的艺术生命铸就不倒的精神丰碑，才能用坚韧的文化力量，书写出华夏大地不屈的民族脊梁。

八十年后的今天，桂林文艺抗战的群像已然在历史的长河中，定格成永恒的剪影。擦拭这座丰碑，重读这段血与火淬炼的文化史诗，仍能触摸到那些滚烫的灵魂，他们是时代的歌者，更是照亮民族前行的熠熠灯塔。

血铸山河

◎杨力

2025年正值中国人民抗日战争胜利80周年，李立编著的《中国远征军》以其独特的口述史视角，为我们打开了一扇重新审视这段历史的窗口。全书通过普通将士的亲身经历，还原了中国军队首次出国作战的壮烈史诗。

李立的《中国远征军》采用口述历史方法，将宏大历史还原为具体可感的个人经历。书中收录的不仅是高级将领的决策回忆，更多的是普通士兵在异国战场上的生死体验。这些亲历者的声音穿越时空，让读者得以触摸历史的温度。

书中一位老兵回忆第一次见到“飞虎队”P-40战斗机时的震撼；另一位幸存者讲述背负戴安澜将军遗体穿越野人山的艰难历程。这些微观叙事填补了官方史料的空白，纠正了长期以来对远征军历史的简化认知。在抗战胜利80周年的今天，这种多元而立体的历史呈现尤为重要，它让普通士兵的声音得以进入民族记忆的核心地带。

《中国远征军》生动呈现了远征军如何以血肉之躯捍卫滇缅公路这条“抗战生命线”。书中对仁安羌解围战的记述尤为震撼：1942年4月，孙立人将军率领新38师以不满千人的兵力，击败数倍于己的日军，解救7500名被围英军。一位参战老兵回忆道：“英军士兵抱着我们的战士痛哭，高喊‘中国万岁’。”

随着战局恶化，远征军经历了惨烈的缅北大溃退。书中“兵败野人山”一章揭露了这支军队最为悲壮的一页——约4万名官兵在撤退途中死于饥饿、疾病和日军追击。一位女兵回忆：“沿途都是战友的尸体，我们连掩埋的力气都没有。”

1943-1945年的反攻阶段，重组后的远征军协同盟军展开复仇之战。书中详细记录了松山战役的惨烈——71军甚至组建了由9-15岁孤儿组成的“娃娃兵”方阵。一位军官回忆：“看着那些孩子冲锋，我们都哭了，但这就是我们的国家。”最终，远征军以近20万人的伤亡代价，重新打通中印公路和滇缅公路。中国远征军用鲜血证明，中国是全球战略格局中不可或缺的积极力量。

在抗战胜利80周年的历史节点上，李立的《中国远征军》提供了超越意识形态的历史认知框架。它从民族大义的高度，还原了全民族抗战的历史真相。

书中通过参战将士的多元背景展现了抗战力量的广泛社会基础。一位老兵回忆：“我们打仗是为了不让日本人占领我们的土地。”这种朴素而真挚的爱国情怀，带来了一支军队同仇敌忾的力量。

值得注意的是，书中并未回避历史中的矛盾。关于第一次入缅作战失败的原因，不同受访者给出了不同解释。这种多元视角的并置，使读者能够自行判断历史的复杂性。

今天，社会对远征军的历史评价日趋客观公正。李立的著作正是这一历史认知转变的重要产物，它标志着我们民族已经具备足够的自信，能够正视历史的全貌。在抗战胜利80周年的今天，这种包容、多元的历史观尤为重要。

站在抗战胜利80周年的历史坐标上回望，《中国远征军》给予我们最深刻的启示是：一个民族的尊严与地位，最终取决于它面对危机时的团结与担当。80年前，不同党派的中国人共同捍卫了民族的生存与尊严；今天，在实现民族复兴的新征程上，我们同样需要这种大局观与使命感。这正是《中国远征军》在抗战胜利80周年之际最为珍贵的价值所在。

愿拼热血卫吾华

◎汪恒

1936年8月2日，赵一曼被押上去珠河的火车。她知道最后的时刻到了。临刑前，她高呼“打倒日本帝国主义！”“中国共产党万岁！”壮烈牺牲，年仅31岁。翻开《铭记中前行》，一段段可歌可泣的故事扑面而来，将我们带回到那个战火纷飞、山河破碎的年代。116位抗日英烈用热血和生命谱写了一曲曲感天动地的英雄赞歌，为我们留下了宝贵的精神财富。

为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，本书从新华社播发的“为了民族复兴·英雄烈士谱”专栏中精选讲述抗战英烈感人事迹和故土重访的文章，并配以人物图片、经典语录，汇集成册，全面、生动、多角度地展现英烈生平和事迹，勾勒出一幅波澜壮阔的英雄群像图，借由一个个鲜活生动的英烈故事，重现那段血与火交织的艰难岁月。全书内容权威、通俗易懂、图文并茂，帮助读者深刻感受爱国精神和崇高信仰的感召和激励，在自己的生活和工作中真正做到“不忘初心、方得始终”。

“名将以身殉国家，愿拼热血卫吾华。”这是朱德总司令在左权牺牲后赋诗悼念，淋漓尽致地展现了左权将军的赤胆忠心和爱国情怀。1942年5月25日，八路军副总参谋长左权将军在太行山麓为掩护主力转移，不顾个人安危，最终以身殉国，年仅31岁。以冷云为首的东北抗联8名女官兵，面对敌人的围追堵截时，毅然决然地选择了宁死不屈，手挽手走向乌斯浑河冰面，集体投江。牺牲时，年龄最大的冷云23岁，最小的王惠民才13岁。她们的身影成了永恒的精神丰碑，彰显出中华儿女坚贞不屈的高尚品质。

1937年7月7日夜，日军在北平西南卢沟桥发动卢沟桥事变，佟麟阁时任北平南苑驻地指挥官。大敌当前，他视死如归，在全军将校会议上慷慨陈词：“战死者光荣，偷生者耻辱！荣辱系于一人者轻，而系国家民族者重。国家多难，军人当马革裹尸，以死报国！”日军地面进攻遭到重挫后，派战机狂轰滥炸。佟麟阁头部被击中，壮烈殉国，时年45岁。在四行仓库保卫战中，谢晋元率领的“八百壮士”，以弹丸之地抗击日军的猛烈进攻，用生命捍卫了国家的尊严和荣誉，彰显了中国军人的英勇无畏和顽强斗志。书中，不仅在于展现了将领们的壮怀激烈，更聚焦于普通战士们的家国情怀。戴安澜将军“现在孤军奋斗，决心全部牺牲……为国战死，事极光荣”的家书，深刻地体现了中国军人对生死的崇高认知和为国家奉献一切的坚定决心。普通战士在给母亲的家书中写道“若儿不幸牺牲，望母亲以有儿为国捐躯为荣”，这般质朴无华的文字，却涌动着亿万中国人“舍小家为大家”的伟大精神自觉。这种精神自觉在马石山十勇士舍身救群众、狼牙山五壮士纵身跳崖等壮举中，升华为永不褪色的精神图腾，成为中华民族精神宝库中璀璨的明珠。

编者在编写这本书时匠心独运，通过丰富的历史资料和生动的叙事手法，让英雄们的形象跃然纸上。历史照片与烈士语录相互交织，仿佛搭建起一座时空长廊，让我们能更加直观地感受到英烈们的精神风貌。彭雪枫将军用津贴为战士买棉鞋、谢晋元在“孤军营”教士兵识字等细节描写，使英雄们不再是高高在上的符号，而是有血有肉、可亲可敬的普通人，他们在平凡中展现出伟大，在危难时刻挺身而出，成为民族的脊梁。“一个有希望的民族不能没有英雄”，英雄就是在关键时刻能够站出来，为了正义和真理，不惜牺牲一切的普通人。

明知不可为而为之的担当，正是真正的英雄主义的体现。回望历史，这种抗战精神早已深深融入中华民族的血脉之中，成为我们民族性格的重要组成部分。今天的和平与繁荣来之不易，是无数英烈用鲜血和生命换来的。当我们在生活和工作中面对各种挑战时，翻开这本书，便能从英烈们的抉择中汲取力量，坚定信念，勇往直前。这，便是对抗战英烈最好的纪念，对民族精神最深沉的致敬。