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康定水源咏
◎李昌平

十月康定，清晨微凉。我立于

新城水厂的沉淀池畔，但见一池碧

水映照天光，水面浮光跃金，如碎

银般随着微澜悄然聚散。

友人说，自他们接手水厂，技

改的核心，便是让水“慢下来”。望

着那片澄明，我的记忆倏地滑向

十九年前，落在那条名叫“快”的

溪流旁。

那时的康定，饮水是雪山的馈

赠。清泉自山间淌下，凛冽刺骨。破

晓时分，折多河与水井子边，偶有

挑水的阿妈，扁担吱呀，木桶轻晃。

2006 年，我有幸成为康定城一分

子，常汲山泉入壶，静待其自我澄

清。烧开后，一杯凉白开入口，竟能

品出雪山的清寒与岩层的浑厚。那

便是人与自然的相处之道——不

急不躁，安然领受。

如今，这份耐心已升华为近乎

禅定的“慢”。朋友引我走过道道工

序。源自雪山之水，流入从苏州引

进的现代化滤水系统，在静默的池

体中，仿佛进行着一场漫长的朝

圣。水流先在沉淀池卸下旅途的微

尘，继而在滤料间接受更深层的洗

礼——借助物理筛分与生物降解

之力，终得澄澈。

朋友说，“这水，清冽得能照见

魂灵。”它从山间的精灵，蜕变成可

供安然啜饮的澄澈君子。这般由

“朴”到“精”的嬗变，是万千民生工

程共通的叙事。

昔日，我们安于天然，感念天

赐；而今，方才懂得，真正的守

护，是赋予资源以更深沉的耐心

与更精微的尊重。让水流慢下

来，在技术的护持下完成其自我

的深沉修炼。

打开水龙头，掬一捧入口，舌

尖只留下一片清甜的坦诚。离开康

定十四载，此刻感触尤深。这水清

甜、柔软，带着记忆里雪山的凉意，

却比任何山泉都更纯粹稳定。朋友

那句“这水堪比‘依云’”，便是对雪

域之水升华后的礼赞。

管道中的清流，早已超越水

的形态。它是秩序，是承诺，是一

座城市对居民最朴素的告白。十

九年时光，如白驹过隙，其流转与

沉淀，仿佛都在这清流中汇合。当

这咏叹般的清流回响于万家灶

台，我所望见的，是折多河在当代

的重生，更是一个民族前行路上

最温润而坚定的足迹。

一路向拉萨
位于雪域高原东南部的林芝市，是

西藏最早进入春天的地方。早春3—4

月，漫山遍野的桃花更是把这片土地渲

染成了粉红色的海洋。

林芝桃花节始于2002年，以“相约

林芝，寻访美丽中国最美春天”为主题，

邀请各地游客到林芝赏桃花，品味林芝

独特的文化和秀丽自然的风光。

林芝桃花：寻找“西原”

林芝，藏语意为“太阳的宝座”，古

称工布。林芝跟昌都一样，是一个地级

市，市区在巴宜区八一镇。八一镇位于

尼洋河畔，海拔2900米，是林芝市的政

治经济及文化中心。别看这里有“西藏

小江南”之称，其实最初这里只有几座

寺庙、几十户人家，从事简单的农牧业

生产。1951年西藏和平解放后，解放军

开始在此建设，因而得名八一镇。

八一镇的街道不仅宽阔整洁，而且

名字也特别，有广东路、福建路、珠海

路、香港步行街道和珠江市场等，因为

这都是其他城市援建的。八一镇周边有

鲁朗林海、卡定瀑布、色季拉山等旅游

景点，其中鲁朗林海树种及植被丰富，

林中有大量鸟类栖息。

林芝的桃花也很特别。在八一镇东

南方向5公里处，有一片天然野生桃林，

人们称它为桃花沟。桃花沟三面环山，

沟内野桃树鳞次栉比，林间鸟雀欢噪，

既静僻又幽雅，不失为一处难得的大自

然乐园和桃果基地。

2013年举行的第11届林芝桃花文

化旅游节，让100多年前离开家乡的“西

原姑娘”又回到了林芝，为林芝旅游节的

桃花美景，增添了极为亮丽的一笔。

“西原姑娘”的故事，不但外地人知

道的不多，生活在西藏的人，了解详情

的也很少，甚至根本没听说过。事情发

生在清朝末年：1909年，湖南小伙子陈

渠珍随“川军”入藏御边，驻守工布地

区，在一次到藏族人家做客时，遇见西

原，主人做媒，将西原嫁与陈渠珍。

辛亥革命后，“川军”解散，西原跟

随陈渠珍北走青海。因冬季迷路，口粮

断绝，100多人的队伍仅7人生还。劫后

余生到达西安，西原却不幸突发疾病去

世。多年以后，已成为“湘西王”的陈渠

珍，创作《艽野尘梦》，写至西原之死，

“肝肠寸断”、“从此辍笔”。

具有爱情故事的旅游胜地，一直是

人们向往的热点。何况是这种在特殊时

空中、跨越民族的人间至爱。让人们在

赏心悦目的风景中，感受民族和谐、忠

贞爱情的真谛。

除了自然风光，勤劳智慧的工布人

民还创造了辉煌灿烂的古代文明，至今

保留的有列山古墓、秀巴古堡、摩崖石

刻、工布王庄园遗址、喇嘛岭寺等历史

遗迹和古刹名寺。

太昭：古道上的流星

从林芝到拉萨，是雅叶高速公路

拉林段。这里的高速公路只需出示驾

驶证、身份证后就可上路，而且不收过

路费。

这条全长410公里的双向四车道

高速公路，建在平均海拔3000米的高原

上，沿尼洋河而上，与318国道大体并

行，是一条高原上的天路。

高原的早晨，飘浮着白云，湛蓝的

天空、清澈的河水、青翠的树林、宁静的

村庄，伴随着特有的高原壮美风景，我

们在晨间一路穿行。沿途有着许多的匝

道，也有许多专门修建的观景台，选个

位置停下来，欣赏美景，抑或是休息一

会，还可以开下高速近距离游玩，优哉

游哉，好不惬意。

从林芝到拉萨的路上，还有一个茶

马古道旁的军旅重镇——太昭古城。

太昭古城背靠青山，面对绿水，

在阳光的照耀下，显得遥远而神秘。

太昭古城原名江达，藏语意思是“一

百个村庄中的第一个”，位于尼羊河

和娘蒲河交汇处。尼羊河和娘蒲河两

边有两条峡谷，峡谷中有 99 个村庄，

加上太昭古城一共是 100 个，太昭古

城因此得名。

进藏的青藏道有西道、中道、东道，

加上川藏驿道，除青藏西道外，其余的3

条路都要经过太昭，因此太昭也是非常

有名的“唐蕃古道驿站”，茶马古道也在

这里与唐蕃古道交汇。因地形优势，太

昭成为茶马古道旁的军旅重镇。

清末，清政府在此设立太昭宗，当

时人口众多，店铺林立，军旅客商汇聚

此地，集市贸易十分繁华，有著名的小

八角街和4个香火鼎盛的庙宇。

一千多年前，松赞干布就是经由

此地，前往柏海（青海扎凌湖）迎娶文

成公主。唐蕃古道入口，右侧山崖有

一处凹陷的地方，当地人称之为“藏

王避雨石”。相传当年松赞干布迎娶

文成公主回来时，路经此地天降大

雨，松赞干布拔剑削山，让文成公主

在此避雨。

因大雨连降数日不停，文成公主思

念家乡，于是命随行工匠在山洞内刻下

唐王画像，又刻下经文、佛塔、佛像，向

上天祈求大雨早点停息，自己能早日到

达拉萨；同时，也祈求上天能够保佑唐

王身体安康，国家繁荣昌盛。

古道经过的山也名藏经山，山上

刻有许多藏文，并涂了朱红颜色，这些

藏文绝大部分是六字真言“唵嘛呢叭

咪吽”。太昭古城由此见证了一场亘古

姻缘。

1951年，解放军第十八军第五十

二师副政委阴法唐率军从昌都方向沿

娘蒲沟行至太昭，在这里休整了一个

多月。

交通的变迁，使太昭在军事上的重

要地位日渐衰落。古城内的遗迹已经所

剩无几，只有古民居还保存完好，昔日

军旅重镇，如今沉寂无声。

太昭古城如同一颗曾在茶马古道

上闪烁的流星，划过天际之时，消失于

无垠。

◎高富华

祖父的藤椅摇过旧时光

老家堂屋的角落里，总放着一把

老藤椅。藤条早已褪成深褐色，在阳光

里泛着温润的光，椅面中间凹下去一

块，是常年坐出来的弧度，像藏着一段

揉软的时光。每次回老家，我总爱坐在

上面，指尖摩挲着藤条间的纹路，就像

摸到了祖父留在岁月里的温度。

第一次见这把藤椅，是我五岁那

年。祖父从集市上把它扛回来时，藤条

还带着新鲜的棕黄色，散发着淡淡的

草木香。他小心翼翼地把椅子放在堂

屋靠窗的位置，阳光刚好落在椅面上，

暖得让人想打瞌睡。那时候祖父还不

算老，背挺得笔直，他坐在藤椅上，手

里拿着蒲扇，一边给我讲《西游记》的

故事，一边轻轻摇晃椅子，藤条摩擦发

出“咯吱咯吱”的声响，像一首温柔的

催眠曲。

我总爱缠着祖父，要坐在他腿上。

他便把我抱起来，让我靠在他怀里，继

续摇着藤椅讲故事。我闻着他身上淡

淡的烟草味和藤椅的草木香，听着他

慢悠悠的语调，不知不觉就睡着了。有

时候醒来，发现自己还在藤椅上，身上

盖着祖父的旧外套，他则坐在旁边的

小凳子上，手里拿着针线，笨拙地缝补

我刮破的裤子。阳光从窗棂照进来，落

在他花白的鬓角上，像撒了一层碎金。

后来我上学了，每天放学回家，总

能看见祖父坐在藤椅上等我。他不怎

么说话，就那么静静地坐着，手里拿着

我爱吃的糖糕，见我回来，就把糖糕递

过来，眼神里满是笑意。有一回我考试

没考好，躲在房间里哭，祖父没有进来

劝我，只是坐在藤椅上，轻轻摇着椅

子，“咯吱咯吱”的声响透过门缝传进

来，像在安慰我。我哭够了，走出去，

看见他还坐在那里，手里拿着一块新

做的糖糕，递给我说：“没事，下次努

力就好，爷爷相信你。”那一刻，我看

着藤椅上的祖父，突然觉得心里踏实

了很多。

随着我慢慢长大，祖父的背越来

越驼，摇藤椅的力气也越来越小，“咯

吱咯吱”的声响也变得缓慢起来。有一

年冬天，祖父得了重感冒，卧床不起。

我放学回家，看见藤椅空空地放在那

里，没有了祖父的身影，心里突然空落

落的。我走到藤椅边，摸了摸冰冷的藤

条，想起以前和祖父在一起的时光，眼

泪忍不住掉了下来。那几天，我每天都

会把藤椅搬到阳光下，让它晒晒太阳，

就像以前祖父照顾我一样。后来祖父

病好了，又能坐在藤椅上了，只是他再

也抱不动我了，只能拉着我的手，坐在

藤椅上，听我讲学校里的趣事。

那年夏天，祖父走了。那天我赶回

老家，看见堂屋的藤椅还放在原来的

位置，只是上面盖了一层薄薄的灰尘。

我走过去，轻轻拂去灰尘，坐在上面，

才发现藤椅比以前更旧了，“咯吱咯

吱”的声响也变得有些沙哑。我想起

小时候，祖父抱着我坐在藤椅上讲故

事的场景，想起他拿着糖糕等我放学

的样子，想起他在我难过时默默陪伴

的身影，眼泪像断了线的珠子一样掉

下来。

每次回老家，我都会坐在藤椅上，

静静地待一会儿。有时候阳光好，我会

把藤椅搬到院子里，让它晒晒太阳，就

像祖父还在的时候一样。我仿佛还能

听见祖父的声音，还能闻到他身上的

烟草味和藤椅的草木香，还能感受到

他怀里的温度。藤椅上的凹痕，是祖父

留下的痕迹；“咯吱咯吱”的声响，是岁

月留下的记忆。它就像一位老朋友，陪

着我走过春夏秋冬，见证着我的成长，

也承载着我对祖父深深的思念。

我知道，祖父虽然走了，但他的爱

永远留在我的心里，留在这把老藤椅

里。每当我坐在藤椅上，就像回到了小

时候，回到了有祖父陪伴的旧时光里。

那把老藤椅，摇过了岁月，摇过了回

忆，也摇着我对祖父永远的牵挂。

◎董宁

又 见 茶 马 古 道


