

五色海

第1169期

诗苑

李时珍

◎富永杰

草木芬芳，也暗藏杀机
你拨动万物的风雨
把人间的悲伤缩减
我看见了

济世的影子
救难的杯盏
这世间有你
死亡替死亡活着

有你，前行的路上
爱的天空
会多一个微笑的白天
会多一个安详的夜晚



甘子日報

GANZI RIBAO

康巴周末

康巴人文

2025年11月7日 星期三
第1169期

军旅人生

那时候，我们在兵站走过

◎胡庆和

假电报。他为什么要发假电报呢？是谁为他发的假电报呢？找他本人问，可能伤他面子。指导员动起小心思，对我说：“你去问问，你们是老乡，好说。”我自然也不好直接问他，而是问他要得拢的战友松元。我和松元有特殊关系：我们参军前曾在一个床上睡过觉——那年他走亲戚到我村，晚上亲戚家没有房，没有床供他安睡，他亲戚把他带到我家里，与我共挤一个床。在兵站我们无话不说。我把他叫到我的办公室，给他递了支飞雁牌烟，说：“我找你问件事，本不该来问你，让你为难。但这关系到我们这年入伍的兵的荣誉。”不等我讲完，他就接话说了：“我知道你想问电报的事。彪娃写的小说是抄的，他买来一部武侠小说，一边看，一边写。写文章我是外行，我觉得写文章没有这种写法。他拍假电报的目的，是他不想退伍，以为有了出版社撑腰壮胆，他就可以不退伍。假电报是他女朋友拍的。他女朋友是县完小的老师，在成都学习。”我说：“什么什么，他要了女朋友了？什么时候的事？”他说：“两个月前。”他说的这个女老师，我认识，因为我曾是这个学校的校外辅导员。她是个藏族姑娘，中专毕业，长相不漂亮，年龄较大，老姑娘。至于他们是怎么认识的，进而上好了，我全都不知。

我说：“彪娃在部队驻地‘捡漏’，也属违反军规。这事站领导知道吗？他就不怕受处分？”松元神秘一笑，说：“他们当然知道，也是我给他们讲的。他们想为老兵做点好事，睁只眼闭只眼，给个顺水人情。”

简单说结局：彪娃在年底退伍，留在甘孜，和那个女老师结婚。后他又说女老师不漂亮，要回内地安家。我多管闲事，喝斥他道：“过河拆桥，是军人干的事吗？”后来他调回女老师原籍，政府给彪娃安排在高原某县林业部门工作。八十年代，趁木材销售实行双轨制时贪污作囚徒，出狱后不久，不到不惑之年因患病早早走完人生路。

科学知识告诉我们，一个人吃多了霉烂物质，早晚会患癌。彪娃的爱情故事为生活提供了另一种注释。

9 松元的禁果

在西方的圣经中，有个美丽的苹果，叫禁果，不可以吃，不可以摸，否则会死。在高原兵站，也有个苹果，很甘甜，松元斗胆去摘了，其结果是什么？

军民共建文明川藏线活动开展起来了，兵站和驻地某生产队结成对子搞共建。兵站接待工作繁，生产队就派社员到兵站帮忙，如劈柴、扫地、抹桌；农忙季节，兵站就派出干战到队里助农。这年秋收季节，生产队秋收人手不够，兵站抽出人力到村支农，具体工作就是收割青稞、麦子。

高原的初秋，大地一片金黄。队里的青稞在微风中掀起波浪。绿色的军用帐篷搭在草滩格外美丽，那是兵站的帐篷。转过山包，还搭了几顶帐篷，黑色的，是牛毛帐篷，那是社员的。军人和社员们混合一起在田里收割青稞麦子。割下的穗子倒在地上，一部分人就装上拖拉机拉回到队里打麦场脱粒。松元开着一辆小型手扶式拖拉机搞运输。那拖拉机是兵站的，他就像个大师傅，拉回一车麦子后，就要起了大师傅的派头。他来到地里，停下拖拉机，感到天气火热，汗水流淌，用脖子上的白色毛巾擦了一下汗后，就向帐篷走去，他知道哪儿有开水喝。

在这之前，松元还当过饲养员。他为什么愿意去当猪倌？原因一是觉得应该服从部队安排，二是听了指导员在一次动员大会上说他在当饲养员时曾经为照顾母猪产仔三天两夜住在猪圈与母猪同眠立功的事迹，于是自己也想走上这条路。但是松元走这条路却走上一条背时之路。那是元旦，兵站会餐，倒上江津白酒，你一杯，我一杯，大家喝得兴高采烈，喝得豪情万丈。喝得差不多了，松元摇摇晃晃走出饭堂，但他没有走回寝室，而是走向猪圈。他想到自己吃饱喝足了，可自己养的猪还饿着肚子，于是

去给猪仔喂食。兵站的猪圈在饭堂后面，紧靠兵站围墙，是一幢平房，有三眼猪圈：一个圈关一头母猪和三个猪仔，另一个圈关两头约二三十斤重的槽子猪。点燃灶火热好猪食，再将猪食倒进猪槽，看着母猪和小猪大吃起来后，就提着一桶热气腾腾的猪食走向另一眼猪圈，嘴里发出呼噜声，两头槽子猪就奔向猪槽，争先恐后大吃起来。看着两个猪儿争食，他开心地哈哈大笑起来。笑完后，他感到有些疲倦，脚一软，倒在猪圈就睡。

天亮了，停车场的喇叭急鸣。兵站值班员上前问汽车兵何事，汽车兵说：“兵站开水房没开门，打不倒热水，没热水就不能发动已经结冰的汽车，军车不能按时出站上路，那就像战场违反作战纪律似的，会追责。”值班员就去找烧水员，烧水员就是松元，松元在兵站一人挑两员。兵站值班员急得跺脚，又叫几个战友在兵站找，找遍兵站的每个角落，最后在猪圈找到了呼呼大睡的松元。松元说昨晚多喝了几口，倒在猪圈后以为睡在宿舍，于是倒头大睡开来。他掉掉身上的猪尿和大小不一的粪渣后，才发现圈里的猪不见了。他从身上取下钥匙交给值班员说：“你帮我去打开开水房门，点燃锅炉烧水，我要去找猪。”原来昨晚他忘了关上猪圈门。两头猪吃饱后本是倒头大睡，可是自己的窝被人占领，心里十分不快，就哼哧哼哧地走出圈门，先在坝子游荡，后到一处墙角避寒。一夜雪花飞，两头猪找不到回圈的路。当松元找到它们时，一猪已掉进粪坑里冻成冰，另一头倒在饭堂前的墙角下。他一把抱起猪就往猪圈跑。这事惊动指导员等官兵，来到猪圈，你看我，我看到松元怀抱着猪，一边给猪扫去身上的雪冰，一边哭。指导员也没遇到这类事情，估计在这个兵站的历史里也没有遇到这个难题：一方面雪夜喂猪值得肯定，另一方面把猪冻死当然是事故，功过不能相抵。这次在猪圈睡觉的故事，成为兵站茶余饭后的谈资。

犯了错，知错就改，但他还是被调离养猪岗位，到警卫班当战士。

松元把猪冻死的“恶果”之一，是他获得了新生和自由——这话当然是我说的。

“金珠玛米，来，喝碗酥油茶。”松元远远地听到有人招呼他，他就放下水壶，循声望去。在那顶白色帐篷前，闪动着藏族姑娘的身影，她穿着白袖花裙似的藏装，头戴一顶白色遮阳帽，长发在脑后飘舞。她挥动着小手，向他挥舞。松元走了过去。那个姑娘是娜珍，队里安排她给大家打茶、喝着热气腾腾的酥油茶，他们就拉开话匣子。她是个“扯给娃”（藏语：藏汉通婚生下的孩子），能说一口流利的汉语。喝了别人的茶，松元既是出于礼节，也是出于真心，对她说：“卡卓卡卓（谢谢）。”姑娘说：“不用感谢。在高原，如果喝碗茶就说‘卡卓’，那要说的‘卡卓’就多得数不完。比如，我教你说几句藏话，你又该说多少个‘卡卓’？”一听说她要教他说藏话，松元就来了兴趣。他早就想学几句藏话了，一为在当地便于交流，二为今后回家乡后说给乡亲们听，让他们感到新奇。现在有人教，这正是求之不得。“好吧，你就收下我这个学生。”松元说。

“天叫朗，地叫央，吃饭就说沙玛沙。”娜珍教一句，松元就学一句。教学几遍后，娜珍就说：“今天就学这几句，教多了你也记不住。”松元是第一次学藏话，感到很新鲜，本想再请她教几句新的藏话，无奈娜珍已经打住。娜珍说：“不要你的‘卡卓’，我要你的一件东西。”问了几遍后，娜珍才说那件东西就是军帽。军帽是那时高原上男女老少喜爱的稀罕品。松元说：“不行啊，我只要一顶军帽，等发了新的，我再给你。”

文化随笔

碑刻碑拓学问间

◎王家人

人们把官、庙门前用以识日影及拴牲口的竖石和墓碑都叫“碑”。后来，扩大范围，把地面上长方形的碑、圆形的碣、圆柱形的幢、墓中的志铭，以及刻在山石上的摩崖题刻，都称为碑刻。

碑刻绝大多数是刻在石头上，也称刻石。古代的碑都用朱笔先写在石面上，叫“书丹”，后依朱照刻。这一方法始于汉代，沿用很久；后又出现钩摹法，先在纸上写字，钩摹上石，再行雕刻。南朝《梁太祖墓阼》《吴平忠侯萧景墓阼》均为东西两座对峙，文字一正一反，反面网上的字非钩摹不行，可见当时已用钩摹法。唐碑集有晋王羲之写的，如怀仁集《圣教序》，都是钩摹上石。

现存最早的碑刻是秦始皇及秦二世时期的诸山刻石。东汉末年，立碑之风兴盛，传世精品一百多件，“汉隶碑碣”即指这一时期的刻石。

碑刻是古代文化遗产，保存了大量的书法珍品和篆刻艺术。最古老的《泰山刻石》藏在泰山脚下的岱庙，是公元前209年丞相李斯奉秦二世之命篆写刻成，原文79个小篆字，现剩9个半字。珍藏汉碑最多的地方是曲阜，有西汉景帝时的“鲁六年九月所造北陛”九字篆书刻石，有东汉隶书中以神韵超逸著称的《乙瑛碑》，以结体精致出名的《史晨碑》。代表汉隶最高成就的《熹平石经》藏在洛阳孔庙刻艺馆。

长安的“碑林”是收藏碑刻最早、最多的地方，存汉至清的碑石一千多块，有欧阳询、虞世南、褚遂良、颜真卿、柳公权、张旭和怀素等著名书法家的原刻碑。嵩山少林寺里珍藏的碑碣很多，唐、宋、金、元、明、清的碑刻四五百件。宋代四大书法家苏、黄、米、蔡几次游览嵩山，都在石上留下墨迹。

从岱庙到泰山的沿途中，有成百上千的石刻，世界闻名的有经石峪的佛经《金刚经》和山顶大观峰的唐玄宗《纪泰山铭》两处大型摩崖刻。《金刚经》为南北朝时人勒刻，字径50厘米，存1067字，历来被评为“大字鼻祖，榜书之宗”。《纪泰山铭》是唐玄宗在开元十三年封禅泰山时所撰，通篇隶书996字，字径5寸，全铭文高8.8米，宽5.3米，刻于岩石上。许多游览胜地碑石林立，镇江的焦山有书法精妙、可与泰山经石峪《金刚经》媲美的《瘞鹤铭》摩崖石刻，历代文人墨客留下的这些精妙石刻，构成了焦山名胜的特色，陆游、米芾等的墨迹引人注目。广东肇庆的七星岩，有具有历史意义和艺术价值的石刻，历史最长、最有名气的为唐北海李邕的《端州石室记》。

碑拓是将碑上的文字用宣纸紧覆在碑上，用墨打拓其文字，再将纸揭下，纸上留下碑的文字。乌黑墨色有光泽的谓“乌墨拓”，墨色淡而匀净的谓“蝉翼拓”，用朱色打拓的叫“朱拓”。拓片具有文史资料价值、审美价值、实用价值，而且存世量稀少。

碑拓的鉴赏是一门复杂的学问，涉及面很广。鉴赏者必须要有深厚的文化积累，除了解历史的演变发展外，还要对文字学、金石学、绘画、雕刻、纸、墨、装潢等方面有一定的修养，更重要的是对金石碑志本身的了解：什么时候哪块碑出土，是否有断裂、焚毁、佚失、损坏，以及损坏了哪几个字或哪几笔、现存什么地方等，都要了如指掌。只要鉴赏者通过细心观察、研究，逐渐具备一定的眼力，掌握其作伪手

段，平时多看多比较，有蛛丝马迹可寻。

伪造现象在碑拓发展史中屡见不鲜。伪造的并无原石与拓本为依据，而是拿来某碑志或帖上某人的书法，再摘一段古人文章或诗词，二者结合刻石以欺人。如传说周穆王“吉日癸巳”四字也是后人妄写；三国时张飞《立马铭》也是后人所造。对伪造的作品，因无原石原本可对，所以需要了解它如何从碑帖摹制而来，根据史实推断，抓住伪造中的破绽，才能证明是赝品。

重刻：原物已毁或已失传，后人加以重新制作的叫做“重刻”。重刻分三种情况：依原迹重刻；依旧拓重刻；摹写重刻。

翻刻：原石尚在，依拓本再刻。翻刻有三：因路途遥远推拓困难，为取用便易而以旧拓翻刻古时名碑，如欧阳询的《九成宫碑》，宋、元、明、清皆有翻刻；原刻损泐过多，以旧拓翻刻之，如先秦《石鼓文》，宋、元、明、清皆有翻刻；原石尚在，然推拓不便，或原石已佚，后人翻刻充作原拓、旧拓，鱼目混珠而牟利，如《四山摩崖》《云峰山全拓》《天发神谶碑》等。这种翻刻种类颇多，有木刻、砖刻、泥墙刻等。

鉴别碑拓最基本的要从碑石入手。碑石是碑拓的母体，年代久远，由于历史的变迁加上自然风化，会给碑体留下许多痕迹，这是鉴赏碑拓年代的重要依据。碑上的字大多是字口向内倾斜，并且在拓碑时是拓一张洗一遍，所以随着时间的推移，碑石再坚硬，也会越磨越薄，字口也就越来越瘦。同一碑刻不同时期的拓本，笔道肥的拓印年代要早。通过对比，可以明显看出清代拓印的版本，字口要明显地瘦。在掌握了规律后，对鉴别碑刻拓片的年代可起到很大的帮助。

还要仔细观察作品字口是否有神，有无涂墨现象，纸与墨是否相合，观其首尾有无名人题签、题记，有无收传印记，题记和印章与拓本内容是否相符，有无张冠李戴，再看整本是否染色，考据处是否有拼补或描填痕迹。

多年前我见过一碑拓，让我释读其内容。经一番研究，知道了是明代救命碑拓，碑文格式分上下两部分：上部分是嘉靖给南京都察院右副都御史柴经关于打击盐贩走私的救命；下部分是《思难记》，记述柴经的发迹史。

在古代，盐是关系到国计民生的一项重要产业，是朝廷的主要财政收入。盐政初在周朝，《周礼》中记载有掌盐政之官，叫“盐人”。汉武帝立盐法，实行盐由国家专卖，禁止私营。西汉昭帝时，爆发了一场盐、铁由官方经营还是民间经营的争论，当时桓宽将双方的论点记录下来，就是著名的《盐铁论》。《盐铁论》内容论及盐铁对社会、经济、政治、文化诸方面的影响，有一些观点至今还在让人们争论不已。历代朝廷对盐政十分重视，曾有折中法、盐钞法、盐票法、盐引法等专门法律。深溪村的明代救命碑，记录了嘉靖年间官方在南京打击盐贩走私的形势，是记载明代盐政内容的一块石碑。

一张救命碑拓片的内容写九江、南京、镇江之间私盐贩运的形势。贩私盐向为官方所禁，亦为守法公民所不齿。碑立在深溪村，与柴经有关。柴经，字季

常，正德十二年进士，是一个嫉恶如仇的正人君子。初授刑部主事，查冤问案，一丝不苟；转任员外郎。嘉靖初，迁云南按察金事，后赴湖广。有一个姓郑的书生被人冤枉入狱，监司嫌其是富家子弟，故意拖着不办，柴经按法律实事求是地对此案做了审结。有沅州判官残酷肆虐，又仗仗是权贵姻亲，人人敢怒而不敢言，柴经不畏强暴，依法处治。后迁贵州参议，升广东按察使、右布政司，按照法度，整肃纲纪；又迁南京都察院右副都御史，升授都督操江，整饬兵政。凡押御之准备，均井然有序；兼署大理寺，后遭落职归里，终老于家。

查资料得悉，宋南渡时，柴荣，字伯华，号平隐，由汴寓京，荐为浙西制置使，辞不就，遂隐居明州孝闻坊，是为四明柴氏之祖……有御史柴履，都御史柴经为其后。柴经是宁波城西孝闻坊柴氏后裔无疑。从柴经的小传里，看到他随着官位的升迁，差不多走遍了半个中国，他在《思难记》里也写道：“负重涉险，踪迹半天下。”史料所载与碑文相符。碑文里又说：“迄今退处林麓，乃得从容菴祠……”“林麓”即今深溪村。他做了南京都察院右副都御史的大官，要树碑立传，以光宗耀祖。柴经不仅将父母的墓建在深溪村，将自己的归宿也选择在深溪的幽幽山林之中，于是有了让柴经引以为荣的救命碑。

都察院以前称为御史台，明初改为都察院，下分十三道监察御史，巡按州县，考察官吏。明成祖朱棣夺得政权后，决定迁都北平，并改北京。北京的新官殿于永乐五年建造，永乐十八年底完工，永乐十九年开始，南京遂成为留都。所有中央机构都搬到北京去了，在南京还保留有相应的驛枝机构，如都察院外有北京都察院和南京都察院，它们级别和待遇是一样的，北京都察院权力较大，南京的官衔是闲职，仅用来安置有功的勋臣等人。打击私盐贩子，事关国家经济利益和战略安全，朝廷要利用南京的机构来一下真的了，敕文中要柴经“不妨院事，兼管操江官军”，除了都察院原来的权力外，另赋予柴经统制官军的职权，紧急时“就放所在军卫，有司量调军夫协助”，且“九江系南京上流，尤为要害，必须每岁巡历二次”。皇帝干预之细，连巡邏的次数都规定了，柴经感到责任重大，也觉得很荣耀，故勒石。

一纸拓片不大，所承载的史料价值巨大，记录着曾经的沧桑和岁月印痕。年代久远的拓片，笔画相应完整；拓片的纸、墨及拓印技术的高低，都会影响拓片的价值。

随着人们对传统文化的越发重视，碑帖拓本必然会受到市场追捧。古代碑帖破坏比较严重，数量愈来愈少，谁藏有旧拓本那是非常难能可贵的；因为人们的长期忽视，古代碑帖的价位还比较低；这些年传统书法开始回归，传统碑帖的需求有所增加，这种市场认可价仍远远低于其历史、艺术价值。