◎尹向东

耀文应一声说：“如果我有一天也得了胃癌，你得答应我，不能骗我。”

耀武说：“你疯了啊，怎么想这个。”

玉秀的疼痛已到了无法忍受的时候了，医生开了杜冷丁，说每两天打一次，再痛厉害时加量。后来就有护士提着针筒上砖厂给玉秀打针。针一打，疼痛立即消失。玉秀说：“这药特别好，一打就不痛。”

再过上一段时间，玉秀吃东西就呕吐，哪怕是一匙汤水，等不了一小会，她就全部吐出来。眼见她越来越瘦，完全像变了一个人，整个面部清晰显露出骷髅的形状。两个孩子不敢再看母亲的脸，他们不明白曾经的母亲为啥变得这样可怕。

后来护士每一天都要来打针，玉秀对杜冷丁有了依赖，天不见亮就问护士几时来。护士来打过针，她的精神短暂地好一会儿，这样的时候她爱把两个儿子叫到床前，仔细地看他们低头的样子。一天傍晚，她说胃里像火烧一样，特别想喝水井子的水。康定的水好，尤以水井子的水最出名，那水是千年积雪融化了渗透到跑马山里，自跑马山山麓淌出。那水特别清冽，沽沽地从地里涌出来，因是积雪融化，喝到嘴里特别凉，特别甜，康定姑娘们肤色极好，白里透红，都说是因了这水的原因。

两孩子提小壶去水井子接水，玉秀不时问水提来没有，谭明康疑心她快不行了，也等得急，好不容易等回来，见他们的裤子都湿透了，再看时间，来去也只半小时，知道两孩子是跑回来的，心里暖着，眼睛都潮湿起来。

水只剩半壶，谭明康扶她起来，喝下半碗，抹抹嘴说：“这水挺好的，胃里不烫了。”

谭明康说：“你的习惯已经越来越像老康定人了。”

玉秀努力地笑，又吐起来，把那半碗水全部吐完。谭明康问她还喝不，她无力地摇头，躺到床上。

这样的状态又延续了近一个月，很有几次谭明康觉得她快不行了，又缓缓活过来，生命和时间较劲，黏着不放，这让谭明康和孩子们都有了错觉，总觉得玉秀从来就是这个样子，这种状态也会永远持续下去，她再也不死。

医生后来得来两趟，早晚各一次。玉秀已不能把一句话说清，有时感觉她要说什么，俯到嘴边，只能听见她小声嘟哝，一句也听不清。

十

一个休息日，谭明康做好早饭，把两孩子叫起来吃，周光福敲门进来说：“知道不，今晚兵站放《少林寺》呢？”

谭明康说：“坝坝电影能放《少林寺》？”

周光福说：“省军区大领导慰问兵站带的片子呢。”

正说着，护士来了，谭明康陪进去打针。打完针，把护士送出门，刚端上碗，心想放啥好片子也去不了啊，猛听玉秀叫他，玉秀小声说：“明康！”

他疑心自己幻听，没有搭理，不到一小会儿，玉秀又叫了一声。谭明康听见了，还有点不相信，问两个孩子听到没有，两个孩子说，好像是在叫。谭明康跑进寝室，见玉秀自己撑了起来，半坐在床上。谭明康惊异地问：“你叫我？”

玉秀说：“是啊。”

谭明康说：“你能说话了？”

玉秀说：“今天打了针，我感觉好多了。”

谭明康高兴得直搓双手，听她说：“我感觉饿了，特别想吃蒸蛋，你把蛋蒸嫩点。”

谭明康答应一声，立即跑去做，进了厨房，暗想该不是因为电影才来了精神吧，又想管她因为什么，只要有精神就好。

玉秀把两个孩子都叫到床边，他们不看她的脸，玉秀说：“怎么了，妈一病你们倒对妈妈害羞了，不好意思看我？”

玉秀长期没照镜子，不知自己变成了什么模样。两个孩子不说话，只低头站那里，她叹口气，抬手轻轻抚摸他们的脸，正和孩子们亲热，蒸蛋熟了，玉秀吃下大半碗，放了碗说：“兵站要放《少林寺》？”

谭明康摇头说：“怎么会嘛。”

玉秀说：“我听见周光福说了。”

谭明康说：“还不确定，你又不是不知道，都爱吹牛。”

玉秀笑了笑说：“我今天想去外面坐坐，有太阳吧？”

耀文说：“是个大晴天。”

玉秀说：“明康，你替我梳梳头发。”

谭明康一直担心玉秀吃下那半碗蒸蛋要吐，说过一些话，他缓慢地把玉秀板结的头发大概梳理好，玉秀也没吐，见她精神的确比平日饱满了许多，想这病该不会就这样又好了吧，人的事哪说得清，个个不一样，得癌症的人也不是都死了，有痊愈的。想着，让孩子们去门前把藤椅准备好，垫个毛毯，见母亲好转，两孩子高兴，取了毛毯，把藤椅安放到有太阳的地方。谭明康给她包好头巾，扶起来，玉秀下床走出两步，感觉有点昏眩，谭明康扶着她说：“算了吧，还是回床躺着。”

玉秀说：“许久没这样走过路了，有点不适应，没事，走走就好。”

玉秀去到阳光中的藤椅上坐定，感觉舒适。砖厂里的人见玉秀出来，都围上来问长问短，玉秀小声而缓慢地和他们说话。他们说：“咦，好多了啊，玉秀能行的，这病会好的。”

聊着，又说到兵站要放《少林寺》，个个谈到都兴奋，过节一样。有人说：“玉秀最爱看电影的，可惜现在病着。”

玉秀说：“晚点看吧，如果精神还好，我也想去看。”

到下午，太阳挨着西山巅，砖厂率先有人提凳子去占好位置。一人动起来，大家都心慌，让小孩抬凳子也先去占位。玉秀看着一波一波的人提着凳子走出砖厂大院，心里急，让谭明康先去给孩子们弄点吃的，也把位置占了。谭明康狐疑地说：“你还真想去看电影？”

玉秀说：“咋不看呢，那时候买票买不着，现在放家门口了，还不看。”

谭明康说：“你身体受不了。”

玉秀说：“没事，我自己知道。”

谭明康就给两孩子煮汤饭，他们吃了，也提上凳子去占位置。

太阳落山后，谭明康扶她回家，玉秀不想再躺床上，只在沙发上坐着，也许是药效过了，玉秀又痛起来，蜷在沙发上，再不说话，谭明康想玉秀的好状态全消失了，人怎么捱得过病呢，让她躺床上，她轻轻摇头。谭明康去门前张望，等护士的到来，左盼右盼，天都黄昏了，看电影的人潮水一样涌过砖厂大院，还没把护士盼来。耀文回来了，耀文说：“爸，该去了，人都坐满了，我来接你们。”

谭明康皱着眉头说：“还看啥电影哦，你妈又痛了。”

耀文看了看蜷在沙发上的母亲，默默站在一边。

谭明康说：“你去看吧，别调皮。”

耀文还是不动，随父亲在门前张望。

好不容易等护士来，进了屋，护士惊异地说：“怎么起来了？”

谭明康说：“她今天感觉挺好的，也能说话了，还吃下半碗蒸蛋没吐呢，只是这时候又痛起来。”

护士皱皱眉头，把药瓶敲碎，吸进针管里，替玉秀打针。

谭明康说：“她这是好现象吧。”

护士把针收进铝盒，简短地说：“她感觉好就好。”说着挎上包出门。

针打下去，不到一会儿，玉秀又好了，撑起身体，说：“我们走吧，去看电影。”

谭明康说：“你还想去？”