
《去爱这热气腾腾的人间》并非是什么

人生哲学指南，它只是一本由地铁警察马

拓在日常出警间隙，用积年累月的日记编

织成的“人间浮世绘”。每个故事都短得像

晚高峰时段的红绿灯转换，却让无数人在

深夜里捧着手机读到眼眶发烫。

他的笔下有离婚后在派出所门口焦急

等待前妻的老汉，从天黑等到天亮还不肯

离去；有拿着一摞奖状证书企图修复父女

关系的爸爸，雪水把证书打湿，也阻挡不了

孩子对年龄见长后能力的不信任；有醉酒

后被“众多”战友抢着回去照顾的失意人。

这些被生活揍得鼻青脸肿依然大笑的灵

魂，像早高峰地铁里挤作一团的硬币，碰撞

时发出疲惫又清脆的回响。

马拓写过这样一则故事让我十分感

动：地铁站广场上有一对经常捡饮料瓶的

老夫妻，收工时老爷子弓腰蹬车，老太太蹲

坐在车斗里，逆着进站的人潮离去。两口子

并不以此糊口，只是老爷子想给自己找点

儿事做，在小区里捡垃圾抢不过其他老头，

老太太便一如年轻时陪他跳舞一样，决定

陪他去地铁站捡。“嘿，你看，爱情其实也挺

简单的，就是年轻时你陪我蹦蹦嚓嚓跳霹

雳，年老时我陪你溜溜达达捡垃圾。”

年岁渐长，我不再羡慕街头热吻、爱得

轰轰烈烈的年轻人，只羡慕那些白发苍苍、

步履蹒跚却依旧携手的老年夫妻。

书中还描写了一个带着彩灯进站的小

姑娘。她独自一人身在异乡，找到了比较中

意的工作，租下了一间还算称心的小屋，这

是她在这个城市第一次拥有自己的独立空

间。所以哪怕只有几平米，她也想充分实现

那些心中蛰伏已久的梦幻想象，把它打造

成自己的专属宇宙。

她精心地布置着这个小房间，期待着

每天回到家，打开灯，能拥有一种稳稳的幸

福感。直到她在网上看到关于小灯的介绍：

只要亮起它们，所有酸楚都会变甜。

原来生活中的美好并不一定是昂贵稀

有的，有时候给自己一点点小惊喜，或是抬

头看看满天繁星，就能感受到生命的蓬勃

朝气，治愈自己。

还有另一位是刚参加工作的姑娘，参

加完公司年会喝了点酒，魂不守舍地在站

台边缘打电话，又在楼梯口徘徊不休。大学

毕业后，她跟闺蜜一起来到公司，但闺蜜离

职了，俩人渐行渐远。年会上越是人声鼎

沸，就越映衬出自己的孤独与寂寞……我

想，孤单或许是每一个成年人的必修课吧。

《去爱这热气腾腾的人间》中列举了66

篇带有烟火气的故事，讲述了生活中的琐

碎、困难与挑战，同时也传递出了积极向上

的生活态度。这些故事从来不给你答案，只

是轻轻掀开生活的一角，让你看见裂缝里

也有青苔在生长。

合上书那晚，我听见楼下夜市收摊的

推车声。卖炒粉的大姐正在和收工的快递

小哥讨价还价，伴随着铁锅与铲子碰撞出

安心的声响，我心中生出无限感慨，想起老

马某篇文章的结尾：“生活中的强者，并不

是要战胜多少对手，取得怎样耀眼的战绩，

无非就是在命运的洪流中抵受住磕磕绊

绊，忘掉那些不怎么美好的风景，走好自己

的路罢了。”
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翻开《最是生活暖人心——源自乡村的“悦读生活”实践》一书，油墨间流

淌的不是高深的教育理论，而是一位乡村教师用三十年光阴酿成的智慧。
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一眼千年，发现汉服文化之美
◎汪志

作者呼长波老师扎根乡村的

三尺讲台，把读书人的清辉揉进柴

米油盐，将育人的哲思埋进泥土芬

芳，在看似平凡的日常中构建起独

特的“悦读生活”体系。这部带着露

水与稻香的著作，与其说是一本教

育随笔，不如说是一位教育守望者

在时光长河里打捞的精神珍珠，每

一颗都闪耀着对生活的挚爱与对

教育的虔诚。

全书以“成长、生活、榜样”为

脉络，构建成一个立体的“生活阅

读”体系。

第一章《在读书中生长》中播

种文明。作者将阅读化作一场“在

地化”的文明播种。他深知农村教

育要做好，必须从娃娃抓起，在乡

野间，开启悦读模式，进行“听、说、

读、写”，让学生热爱生活，体验生

活，让阅读陪伴成长，并记录生活，

品读生活。让《论语》的智慧与留守

儿童的饭盒对话，使《乡土中国》的

理论在田间地头的农谚中落地生

根。“种一池红莲”的意象，恰是他

教育哲学的隐喻：在乡村教室的池

塘里，用阅读为莲藕，以学生日记

为荷叶，让琅琅书声化作破水而出

的红莲。当城里的课堂在追逐“整

本书阅读”的概念时，他的“读书

会”早已让陶渊明的“戴月荷锄归”

与金黄的麦浪共舞——这不是知

识的搬运，而是文明的嫁接。

第二章《挽留生活时光》是一

部乡村教育的“微观史”，用时光的

针脚编织教育锦缎。作者像一位民

俗学者般俯身：写岳父扎根农村的

烟袋锅在泥土中磕出的年轮，记高

考路上自行车链条与蝉鸣合奏的

青春交响，拾取莱西木偶戏台后老

艺人颤抖的勾线手势。最动人的莫

过于“青岛中考阅卷随记”：当教师

争论评分标准时，他却在学生作文

里辨认出故乡池塘的倒影。这些散

落乡间的珍宝，被他用“生活教育

学”的丝线串成珠链，家国情怀不

在宏大的口号里，而在木偶戏台的

裂缝中，在姥娘纳鞋底的针脚里，

在中考作文里那句“我爹的手掌比

小麦更懂季节”。

第三章《发现身边的榜样》用

来激励学生。二十七岁牺牲的祖

父、传递情报的徐桂芳、当村支书

的姥娘、奖章生锈的爷爷、清正廉

洁的大舅、乡村诊所的白衣天使

……这些名字不属于任何教科书，

却是作者心中最璀璨的星座。他带

学生为姥娘制作“村支书工作日

志”，在爷爷的奖章锈迹里解读建

国初期的粮票制度，从大舅退还一

筐鸡蛋的故事里讨论“廉洁的民间

释义”。这种“体温德育”印证了他

的断言：最高贵的品格，往往藏在

乡村诊所的酒精棉球里，在村口代

销店赊账本的字迹中。

合上这本带着麦穗香气的书，

忽然读懂了作者的“悦读”真谛：读

书不是逃离乡村的梯子，而是理解

父辈的镜子；生活不是教育的背景

板，而是其本身的血肉；榜样不是

云端的神像，而是邻家屋檐下的灯

火。当他把祖父的烈士证、姥娘的

村委会公章、学生的“木偶戏保护

提案”并置时，完成了一次震撼的

文化隐喻。真正的教育史诗，永远

书写在泥土与星光的交汇处。

作者的“悦读生活”理论之所

以打动《人民日报》《教育家》等媒

体，是因为看见了真正的教育，是

教师用生命温暖生命，用生活点亮

生活。

或许，这就是《最是生活暖人

心》最动人的地方：它让我们相信，

即使在最平凡的日子里，只要带着

热爱与思考，就能在泥土里种出星

光，那星光，是晨曦穿透薄雾时洒

在田间地头的希望，是暮霭沉沉中

摇曳在简陋窗前的梦想。

世界上的每一个人，从他出生

那时起，就少不了四样事“衣、食、

住、行”，这其中的“衣”被摆在了首

位。其实，单独论衣服，无论其造

型、色彩、纹样如何带有时代特色，

都不能构成服装史。所谓“服装”，

除了衣服之外，还要有“着装”，即

穿着方式。而穿着方式，则必然涉

及到性别、年龄、身份、场合等，同

时兼及国家、民族等鲜明特征，因

而有了服装史。而说起服装，人们

通常认为再寻常不过了，因为每天

都离不开。再者，缝制一件普通的

衣服好像很简单，并不需要什么高

超技术。实际上，服装并不简单。近

日，读华梅的《极简中国服装史》一

书，深情感受到从远古时期至今，

中国服装的变迁发展那变化真的

是太大了，也太美了。

该书七旬作者，祖籍江苏无锡

的华梅，1951年出生于天津，是天

津师范大学教授，享受国务院政府

特殊津贴的服装史学专家。她所著

的《极简中国服装史》2023年由人

民美术出版社出版，被评为2023年

度“中国好书”后，现已印刷多次，

广受读者欢迎。

作为一名长期致力于中华传

统服饰研究的学者，《极简中国服

装史》是一部系统梳理中国服装发

展历史的著作，它以时间为脉搏，

纵不断线，横不缺项，文字精炼，文

采斐然，以相关考古发现的发掘与

研究成果、《二十四史·舆服志》等

历代文献为史料，从先秦至20世纪

上半叶，全面展现了中国服装艺术

的演变过程、制度特点及文化内

涵，兼具学术性与可读性。

该书在目录中分别用4个字，

对不同时代的服饰文化特色进行

概括，如“雄浑敦厚——秦汉服

装”、“婉约飘逸——魏晋南北朝服

装”等，书虽不厚，却精制涵盖古今

服装艺术大千，让读者一览便可对

各个时期服饰的特点有基本的印

象。全书共有九个章节，以去芜存

菁，简练而又不失深度的方式勾勒

出中国几千年来服装发展的脉络。

从先秦时期的质朴简约到汉唐的

华丽绚烂，再到宋、元、明、清的典

雅精致，每一个时期的服装都反映

了当时的社会风貌、生活场景、审

美观念和文化传承。作者通过深入

挖掘、提炼出了五千年来中国服装

的发展历程，带领读者领略古今中

国服装艺术，探讨了服装的形制、

色彩、衣料、等级制度以及服饰变

迁的原因与规律等，为现代服装设

计提供可贵参照。

书中配有古文诗词和大量精

美图片，包括古代服饰的实物图、

文物复原图、历史绘画等，生动还

原了不同时代的服饰审美，例如

唐代贵妇的“绣罗衣裳”与宋代歌

姬的“窄罗衫子”，结合政治、经

济、文化交流等因素，解释服装变

迁的深层次原因。还有古丝绸之

路的开通促进了汉唐服饰的多元

化融合，而宋代工商业的繁荣则

推动了市民服饰的实用化。书中

还通过汉服的演变，阐释其作为

“衣冠上国”的礼仪象征，并探讨

传统元素在现代设计中的应用，

如“唐代宽袖”与“宋代褙子”的现

代转化，从黄帝“垂衣裳而天下

治”的礼制初兴，到唐宋霓裳的胡

汉交融，再到明清补服的等级森

严，为中华文化自信与创新提供

了重要的历史参照。其实，在汉唐

之前，中国人的服装制作已达到

相当高的水平。周代已有完整的

服装制度，秦人更是将强悍的民

风凝聚成戎装加身。我们总是想

起汉唐，是因为丝绸之路起始于

汉，而在唐代已如明珠般辉煌。

华夏五千年服饰在中国文化

当中占据着十分重要的地位，从古

人的草叶和兽皮，到今天各式各

样，五彩斑斓的服装，中国服饰始

终以鲜明的特点为世界所瞩目。一

袭华夏衣冠，千年文明密码。《极简

中国服装史》以丝线为笔，以岁月

为帛，用最凝练的笔触勾勒出中国

服饰，如何以针脚为笔，写就一部

流动的文明史诗。全书可读性、知

识性、趣味性兼具，读者在阅读过

程中可真切感受到中国服装的独

特魅力和五千年文化之美。其实，

无论是昨天、今天还是明天，中国

服装史本身就是一部有形有色的

文化史，传承华夏文明，光耀千秋

万代。


