◎加拉巫沙
我多次来过三姨娘家，但屋后的山路从未去过，一切浑然不觉。尽管我身上披着瓦拿，可我自己晓得成落汤鸡了。路很滑，不是走，是手脚并用地爬，向着未知和神秘惊恐万状地爬去。我们的前面和后面都是人，有电筒的亮光一照一照的。想必手持电筒的人家有多么富裕。我们爬呀爬，爬至一棵核桃树下歇息。这里聚合了很多人，基本上是妇孺老幼。女人们专攻一件事，取下各自的盖式头帕边诅咒边拍打。如此这般，据说可以逼退肆虐的洪魔，让它有所收敛，别摧毁了坡下的村庄。咒语没几句，大抵是打鸡给你、打狗给你之类的。她们的身旁没鸡和狗。真有的话，绝不吝啬，绝不手软，绝不拖沓。咋样的鸡狗都得挨打，打给猖獗的洪流。我知道，她们的这套没用。但那时候，我多么希望瓦岩河敬畏于魔咒，降伏于包括我三姨娘在内的集体女巫般的仪式。
这夜，我们在树下煎熬。
黑夜把黑天摸地给了眼睛。声音把江翻海沸给了耳朵。想象把惊悸不安给了心灵。
那晚是庆幸的。洪魔的最高水位到了北岸临水人家的墙脚。除连日来捞到岸边的木料全被冲走外，还有两家人的羊和羊圈被卷走，也算是整体无恙吧。此外，还庆幸夜间无雷。雷极少出现在暑假期间。否则，雷霹雳下来，核桃树下的我们将悉数完蛋。当时，我没完蛋，完蛋的是我耳朵。黑暗中的瓦岩河跑进了我耳朵里，以声音的形式，或大轰大鸣，或小轰小鸣，根本停不下来。
我背负着一条河流，兵戈扰攘，苦不堪言。
贰
三十多年后，受四川省作家协会邀请，我去瓦岩村采风。刚进入南岸的村庄，车停了下来。省城来的文人去参观村幼教点。前车一堵，后面的车动弹不得。我停车的村道左边有人围聚，站者有之，蹲者有之，看两三人哐哐地砍肉。我以为遇到了乡下的白事，便用彝语委婉着问：有人老去了吗？一精精神神的小伙子用汉语抢着答：哪里哦，我们过节。啥子节？烧狗节！没听说有这节啊。我们这里有，年年过的。我着实未将烧狗与节庆联想起来。彝语里的“克启”直译成“烧狗”，且添加“节”字进去，恰如其分，恰到好处，不失为小伙子的智慧。乡间多智者，是矣。
继续问，烧狗何意？祭祀风暴、冰雹和瓦岩河，祈求少横祸，多洪福。
看来，瓦岩河折磨我的事小，困扰瓦岩人的事大。大道至简，简化到这十来号人就操纵了所谓的一个节。他们将猪肉分装好，一户一袋，喊人来领。至于烧狗，那是命相很硬的人的事情，择那么几人，全权代表瓦岩人行使祭和祈的权力，将全村每户凑份子钱买来的一条狗焚烧于野地。彝人不吃狗肉，熊熊的烈焰必将吞噬狗的血肉之躯。
人群里，有人转过身子。我一眼认出，他是三姨爹。归来，我已中年。他却是我记忆里的模样：身板正，寸头，露齿，挂着浅浅的微笑，好似吃着一颗蜜甜的糖；无论穿啥衣裳，胸前插一支钢笔，别在衣兜上的笔帽锃亮锃亮的。仔细看，他的脸上多了些皱纹，但不显老。他背着一只手，另一只手拿着喝了过半的一瓶啤酒。太惊讶了，他做梦都没想到，我会出现在他面前。三十多年如梦似烟。寒暄是必然的，他一句，我一句。可我们是集体活动，不允许一直聊下去。我硬塞给三姨爹一千元钱，跟他约定，半月后定来拜望。
这天，感觉日头短促。采风团真像紧裹着的一团风，吹到这，刮到那。先瓦岩，次中所，后县城。累得舒坦，乐得惬意。我的思绪却没离开瓦岩，那条河怎么消瘦了呢？北庄咋就没影了呢？三姨爹何时搬的家？一切皆谜题，一切皆待解。
确确实实，我看见的河流没了当年的雄姿。河床宽阔地铺在沟里，大大小小的石头裸露着，沐浴晚春和煦的阳光。河呢，像股不起眼的溪水，在沟的深处潺潺地流。若将河床譬喻成巨无霸的床，那溪流顶多是幼儿滋的尿。修建的鱼鳞坝有四处，叠式推进，是人抗争河流的注脚。每遇枯水期，鱼鳞坝起蓄水之用；遇到洪水期，起缓冲之效，减少洪水对堤坝的冲刷，也减缓洪水的流速。
有人告知，即便是洪水期，瓦岩河也没法泛滥了。何故？答曰：从源头引了流。地方一老板砸金掘洞，从铧头尖山下开掘，刚好贯通了三山夹两谷中间的那座山。山下是一个电站，没日没夜地发电。多余的滥觞之流到了瓦岩村三组上面，又有老板截流，制一款与铧头尖同名的水，桶装的，瓶装的，一车车呜啊呜地拉出去卖。瓦岩河赚钱哩。
既然瓦岩河像金水般被开发了，瓦岩人心头的水患不是消除了吗？他们为何还烧狗？我想，此乃一种民俗依赖或文化依赖。每年春末，类似于殉教的狗多么悲壮，以它们的死换得瓦岩河的风调雨顺。这民俗附着于瓦岩人的思想观念或是精神理念上了。要知道，创制它不容易，毁灭它更不容易。很多看不见、摸不着的力量和意味在里面，不可能随心所欲地去废止。
刚好半月，我如约而至。三姨爹专门喊回了在县城带孙的三姨娘。二老开心，张罗着杀猪。我说不必，杀鸡最好。恰巧已成家二十多年的长女乌加嫫和幺妹阿妞嫫也来探望，这任务交给了她俩。
三姨爹上身穿着传统彝装，胸前佩戴着党徽，精气神特足。遗憾的是，由于没衣兜，钢笔别不上去。为图方便，他趿拉着一双拖鞋，吧唧吧唧响。三姨娘瘦瘦矮矮的，老了，不讲究，裹着一件黑披毡。她的话多，笑声也多。二老和我顺着硬化的村道，慢慢悠悠地往铧头尖方向散步。我关心的每个问题，他和她都抢着回答。
南庄之前住着姓蒋、刘、王、丁和童的汉人，计六十四户。后来，农村政策逐步放开。他们陆续搬离，把家安在了省内的德阳、乐山和宜宾等地。汉族人家每搬出一户，北庄的彝族人家就搬入一户。风水宝地啊。北庄彝姓为赫、丁、莫色、曲觉、阿尔、阿说、海来的人家窥察着南庄，说是土地租赁，实乃一锤子买卖。每年清明，总有汉族人家来扫墓。彝汉见面，热泪盈眶，大碗喝酒，大块吃肉。兄弟友谊，生死情结。故土是一个聊不完的人生话题。
北庄人家的整体搬迁，得益于脱贫攻坚战。三姨爹家就是易地移民的一个鲜活案例。迁至南庄后，将大儿子木甲惹分户出去，几下建了两套房。
望北岸，不仅三姨爹和三姨娘伤感，我也跟着感伤。李白有诗句：天下伤心处，劳劳送客亭。我不敢攀附和附庸风雅，可北岸的村庄一定是送别的故园了。我提议，我们仨去那里走走看看。三姨娘说，使不得，老屋有灵魂的，怕把我们的魂勾了去。我问三姨爹，真有这说法？他哈哈笑，不回答。三姨娘生气，对着我说，你是我儿，不准去，就是不准去。我只好作罢。
通过二老的讲解，我少年时走亲戚的诸多情节浮现在了眼前。那里是我们整夜躲避水患的地方，高高大大的核桃树还在；那里是三姨娘和我一起挖洋芋的地方，如今承包给别人，种上了绿油油的桤木树；那里是三姨爹带我剪苹果树枝的地方，统统退耕还林了……将无数的那里穿插起来，便是一个少年的复活。他奔跑着，奔跑着，最终变成了站在南岸的今天的我。
眼前尽是逝水流年。
叁
石古，一个雄性十足的名字，却是女性。省作协派她来当瓦岩村第一书记。小女子精明能干，锤炼自己，美化村庄。她果真把瓦岩村三组临公路的一面，当作绣花布来装点。高低错落的粉墙上，誊录着描写美丽乡村的唐诗宋词。空地上，这儿植树，那儿栽花。公路的另一面满是野生树木，夹杂其间的水麻、茅莓和刺槐正在花开花香，特别是刺槐的白花一嘟噜一嘟噜地，芬芳四溢，抑制了其他的花香。忽觉，这里是一个充盈着古诗词气息和花朵芳香的村庄。
但这不够。未来的瓦岩什么样？
第一书记自有打算：将瓦岩打造成集现代种养植、农产品初加工、休闲农业、观光娱乐和主题民宿于一体的特色彝寨。
三姨爹的家背着公路，在规划好的特色彝寨的核心区里。屋后是片肥沃的良田，延展到左边的山脚下。这山多光秃秃的悬崖，大树稀缺，靠灌木、藤蔓和杂草点缀着。山上有巉立的岩石，颇有状貌，姿势像个爬坡的人，彝称“阿柒博都尔”，意为“爬山姑娘”变的“岩石”。
“爬山姑娘”有登高望远和向往美好的寓意。遗憾的是，她未能翻过顶，在接近山顶的某处幻化成了石头。生活就像爬坡或爬山，高不可攀，但必须得攀。像我三姨爹全家，享了精准扶贫的政策，不是攀至南岸了吗？三姨爹的祖上可没这福分。三姨爹说，他曾祖父和曾祖母、爷爷和奶奶、父亲和母亲都活于北庄，死于北庄。包括他在内的无数亲人受尽了瓦岩河的折腾。与其说，他的祖上是老死的；倒不如说是，被水患吓死的。他父亲去世前几天，瓦岩河涨水，死时，告丧的消息报不出去。再加上家贫如洗，恳请邻居抬到后山火化了事。按理要弄丧饭的，可粮食不够，到房前屋后采疯长的荨麻，和着玉米糊糊煮一大锅，对付着吃。跟猪食没两样。“饿”则思变，没办法。
三姨爹担心，他爹的阴魂被瓦岩河钳制，到不了极乐世界。他想过多次，要给爹祭祀什么的。但他的身份不准许，一个老党员、老支书咋信鬼神呢？三姨爹说，他曾不止一次地望着星空呢喃，把瓦岩的佳音悄悄送了出去，但愿他老人家听见了，释怀了，安然了。
从三姨爹祖上始，把家安到南庄去，是他们怀揣的梦想。结果，到三姨爹的晚年才实现了这一夙愿。北庄消失了。南庄茁壮了。南北两庄的直线距离不过百多米，却需要数代人的期许方才兑现。这不，一些人家又像下跳棋，从南庄跳到了瓦岩河下游的马车河坝。省道208贯穿那里，车辆如织，去越西县城不到二十分钟的车程，方便着哩。更有来自州内金阳、昭觉和布拖县的一些人家将跳棋跳得吓人，翻过山，越过岭，把家安置在了南庄。一下子，南庄多了诸如曲比、吉克、麻卡、阿尼、阿克、阿西、巴觉、沙马、果基和毛洛等的彝姓，语言天南地北，习俗千差万别。大一统的唯有像“爬山姑娘”般的心，向着生活的目标使劲儿地攀爬。
（未完待续）