

仲冬是岁末的年画

◎魏益君

仲冬是一幅画，一幅凝结寒意、铺展静谧的柔美年画，在岁末的窗前静静悬着。

你看，雪轻轻覆住大地，风声贴着原野低回，天地间仿佛沉入一个澄澈的梦。画中的人们裹着厚厚的衣帽，穿行在街巷之间，脚下积雪发出绵长的吱吱声，一声接一声，像是光阴轻柔地叩响，那么幽静，又那么吉祥。

画中飘着雪。雪花疏疏密密，从遥远的天际飘洒下来，宛若拆散的花信，又似悄悄写给人间的诗。它们落在枯枝上，歇在瓦檐间，坠入大地的

掌心，每一瓣都不同，每一片都轻盈。渐渐地，雪堆了起来，像是给万物盖上了一层素净的纱。街边的树裹着莹莹的冰衣，静立成素白的词句。偶有风来，枝头的雪沫簌簌飘落，仿佛有无形的指尖拂过琴弦，摇落一地的光与影。行人不禁驻足，在这飘旋的寂静里，领受冬天清冽的馈赠。

画中静卧着湖。湖水已睡成一面完整的琉璃，冰纹细细铺展，如岁月的掌纹，亦如大地安详的梦境。若是晴日，阳光斜斜拂过冰面，那些纹路便漾起一层浅浅的、似有若无的彩晕，温柔得让人忘了言语。立在湖

边，时间仿佛也慢了下来，万物皆静，唯有心绪微微荡漾。

而画中最暖的一笔，永远是家的模样。当外头寒意渐浓，推开门，暖意便如旧相识般迎上来。炉火静静地燃，光影在墙上晃动，餐食的香气漫开温润的香。一家人围坐，话不必多，笑也不必响，只那样守着一段安稳的时辰，冬天便不再是漂泊的风景。

冬日的阳光，是这幅画的底色。薄薄、淡金色的光，像一层轻纱覆在雪野上，并不炽烈，却照得人心渐渐明亮。它落在大地上，也落在望

向它的人的眼眸里，仿佛悄悄种下了一颗暖的种子。

还有炊烟，那是画中最柔的线条。清晨或是傍晚，村庄覆着厚厚的雪，家家屋顶上却悠悠升起一缕烟，淡淡的，袅袅的，在素白的世界里画下呼吸的痕迹。那是人间的温度，是日子静静燃烧的模样。

仲冬，原来就是这样一幅岁末的年画。静谧中藏着生动，清寒里透着温情。而我们都知，当这幅画轻轻卷起，新岁的门，就要开了。走近它，便有一种安宁而深长的力量，带着柔光，盈盈而来。

冬日的牵牛花

◎赵岩

初冬的早晨，霜把大地染成一片灰白。沿着小区里的石子小路散步的时候，呼吸中带出一缕缕白雾。梧桐叶早已凋落，光秃秃的枝干伸向天空，好像一双双祈求的手；草地上黄了，软塌塌地铺在地上。一切都慵懒，时间也变慢了。

转角处，我看到了它。

一株牵牛花缠绕在一段废弃的铁栅栏上。叶子差不多都落了，只剩几片焦黄的残叶在风中瑟瑟发抖。而在这看似毫无生机的藤蔓上，竟然开了两朵花——一朵淡紫色、一朵浅蓝色，就像两个小喇叭，在寒冷的天空中无声地演奏着音乐。

我愣住了。不合时宜的美，让人既震惊又心痛。

记忆中的牵牛花是夏天的。早晨推开窗户，可以看到它们爬满了篱笆，

蓝色、紫色、粉色的花朵开得非常热闹。祖母清晨就会给它们浇上水，水珠在花瓣上滑动着，亮晶晶的。她说牵牛花是最守时的花，早上开花，中午就凋谢了，从不迟到。我们这些孩子会摘几朵花，轻轻扯开花萼，把蜜吸出来，甜丝丝的，是夏天最普通的糖果。

可现在是冬天啊。

我蹲下来仔细地观察这两朵花。它们比夏日的牵牛花要小一些，颜色也更淡了一些，花瓣上还有细细的脉络，像是老年人手上的血管，但是依然完好无损地盛开着，花瓣微微卷曲，保持着最优雅的姿态。靠近了之后可以闻到一丝若有若无的香味，好像是从遥远的夏天里飘来的回忆。

一个早晨去锻炼的老人经过的时候看到我蹲在那，也停下来了。“看花吗？”他问。

“冬天还有牵牛花，很稀奇。”

老人笑了，脸上的皱纹宛如绽放的菊花。“这是去年夏天那朵花落下的种子长出的花。它不晓得现在已经到了冬天了，只觉得到了该开的时候就开了。”

“可它不会冻坏吗？”

“也许会吧。”老人说：“但是你看，它已经开了。花开、花落都是花的本分，不管有没有人看，不管是否合时宜。”

老人说完之后就慢慢地走了。留在我原地，心里有什么东西被触动了。接下来的几天里，我每天都去看那两朵花。寒风中它们微微颤抖着，但是没有凋零。第三天，淡紫色的花瓣边缘开始发焉；第五天，浅蓝色的花朵也显出了疲态。直到最后一片花瓣落下，它们仍然盛开。

忽然明白，冬日里的牵牛花开花不是为了美丽，而是为了执着；不是为了

炫耀，而是出于本分。

生命中最动人的是什么？在万物萧条的季节里，它仍然完成了一朵花应尽的责任——生长、开放、结果，然后静候下一次轮回。不是为了掌声和赞美，而是为了内心那个简单而坚定的声音：时候到了，我该开花了。

离开的时候，在枯藤下发现了一些黑色的种子。小心地拾起，握在手中还带着体温。

明年春天的时候，我打算把种子种到院子里去。等到夏天的时候，篱笆上就开满了花。但是在我心里，永远会为那两朵冬日的牵牛花留一个位置——它们在最不可能的季节里吹响了生命最倔强的号角。

寒风又吹了起来，我裹着大衣往回走。回头一看，花藤在灰白的天空下，倒真像是写给冬天的一首诗。

芦花轻盈

◎王吴军

芦花是一个极其朴实的名词，既不富贵，也不艳俗，却又是那么美好。芦花是芦苇的花，但是，却有人把荻花误认为芦花。其实，芦花和荻花不是一种植物。荻花虽然也生长在水边，秋天开紫花，它的叶子也是长形的，但是，它只是形似芦苇，却不是芦苇，所以，荻花不是芦花。

“多么美好的一天，清晨到来，雾就散了，我走到村外去看芦花，一只鸟在芦花间飞翔，美好的芦花让我着迷，我知道，那些痛苦和不幸，都已经远去……”这是我在故乡写的一首诗，如同在描绘一幅图画。那时，当我在村外的芦苇丛边看到几只体态轻盈的鸟优雅地飞翔在一朵朵的芦花之间的时候，清新的晨曦正笼罩着四周。雾气已经散尽，那些痛苦的记忆也如潮汐一般远远退去。置身在美丽的大自然，凝望着朵朵芦花，我的内心深处充满了难以言说的喜悦，我伸出灵活有力的双臂，想进去拥抱眼前美好的一切。是的，那一片芦花欣欣向荣，是那么努力绽放着自己的绚

丽，如此风景，使我回望过去曾经经历痛苦时，觉得都已不再重要，曾经无比沉重的痛苦都轻渺如沙粒，而美好的一切却那么重要，灿烂如金。其实，痛苦和不幸是人生的一笔财富，经过时光的沉淀，经过沧桑之后，人会变得深沉、稳重与睿智，仿佛是辽阔的大海，深邃、丰盛。

对我来说，芦花并不是遥远而陌生的植物。在我的故乡就有一大片芦苇丛，到了芦花绽放的季节，站在芦苇丛边放眼望去，朵朵芦花轻盈而美丽。芦花随风摇曳，蔚然成景。一只只飞翔的鸟与轻盈的芦花，欢喜地相映成趣，一起登上季节的舞台，适时展示自己的动人之美。芦花酝酿已久的花事，犹如是陈年老酒，一旦开启，顷刻间便是芬芳醉人。金代的吴激在诗中写道：“天接苍苍渚，江涵袅袅花。秋声风似雨，夜色月如沙。”诗中的“袅袅花”就是芦花。在遥远的岁月里，遍野的芦花袅袅开放，如二八佳人的窈窕身姿，巧笑嫣然，使目睹其美的诗人流连忘返，诗兴大发。芦花袅袅，月色皎洁，陶醉

了一颗敏感而细腻的诗人的心。

闲暇之时，随手翻阅古老的中医典籍，感叹世间那些花草，大多都能入药疗疾。至于芦花，中医典籍上说在秋后采收，晒干，其味甘，性寒，具有止泻、止血、解毒的功效。我对此深信不疑，因为我曾经有过亲身体验。小时候的一次，我忽然鼻子流血，怎么也止不住。身为老中医的父亲得知后，连忙用芦花、红花、槐花、白鸡冠花、茅花各等分，水煎服。果然见效，当天鼻子就不流血了。

后来，想起芦花，心中就会莫名感恩。还有父亲朴实而厚重的爱，总是在心中萦绕。一个秋天，找了一个闲暇的日子，回故乡去看望父母。父亲那时身体还很硬朗，步履矫健。那天，我们一起房子后面的芦苇丛里采摘芦花，采了很多，让父亲在给乡亲们治病时备用。

芦花是低调的，也是随遇而安的。和那些豪迈大气的植物相比，芦花显得从不张扬，也从不装腔作势。乡村有它，野外有它，低洼之处有它，它从不

选择热闹和繁华之处。芦花素白，纤弱而无比曼妙，温柔却绝不孤芳自赏。芦花往往成双结对，俨然是白首不相离的伴侣，因此，我把这样的芦花叫鸳鸯芦花。鸳鸯芦花亲密相伴，守着红尘里的平凡时光，度过一个个朝朝暮暮。

芦花让我想了许多。

人在尘世之中，难免会有这样或那样的不如意。若是以一颗温暖的心，在平凡的生活保持乐观向上的心态，朝着美好的人生目标不断追寻，坚毅，踏实，不懈前进，经过一番努力，或许能迎来丰硕的秋天。即使处于人生的低谷，即使是遇到一些坎坷，也不要沮丧，更不要消沉和气馁，心胸开阔，坚强前行。闲时，看一看不卑不亢的芦花，心灵就会释然。抬起头来，迈开脚步，相信前方总会有惊喜会欣然呈现。

我一直觉得，轻盈、素白而又袅娜的芦花犹如是一扇门，轻轻推开这扇门，涌现出来的不仅是美丽的风景，还能让人心中生出许许多多柔曼而旖旎的情思，美丽绵长，悠悠不断，真好。

雪域税魂之歌

◎谢臣

折多河的誓言

75年前各族儿女背负荣光与理想
翻过海拔4298米的折多山
大渡河在峡谷里咆哮
像胸膛里的誓词
撞碎在318国道的每一个弯道
那时我尚不知晓
高原的阳光会烙进每一道皱纹
如同税票上的红色印章
深深嵌入康巴大地的肌理

白玛山下的算珠

白玛山的云雾曾裹住我的毡帽
在龙溪卡村的青稞田里
我教会藏族阿妈用POS机缴纳医保
她的皱纹在阳光下舒展成金丝菊
太阳湖倒映着税务制服的蓝
我们背着“背包银行”翻越雪山
把减税降费的春风送进田间牧场
牦牛的铜铃与计算器的滴答声
在海拔四千米云端回响

川藏线上的新路桥

川藏高速的桥墩正穿透雅拉河的血管
国道318过境隧道里
爆破声惊醒了郭达山沉睡的岩层
我们与建设者共享午餐——
糌粑、酥油茶、和沾着泥沙的馒头
在海子山隧道涌水的瞬间
看见“两路”精神的基因在岩缝中重生
那些长眠在筑路工地的英雄
正通过我们的掌心
传递着钢钎与铁锹的温度

木格措的月光书

木格措的湖水每夜都在清洗星空
我们把税收优惠政策编成格桑花
种在情歌故里的每片草甸
在红石滩
橘色藻记住我们的脚印
每一步都踩着老西藏精神的韵脚
当川藏铁路的钢轨刺破冻土层
我们税务人的足迹已化作
高原血脉中最温暖的支流