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书法的书写方法，是书写

者根据汉字的造型特征，经精

心构思，调动艺术手法，运用毛

笔创作而成。经过千百年来的

演变和发展，书体有篆、隶、真、

行、草五种，在古老而辉煌的书

法史上，更是名家辈出，竞相斗

妍。不同的风格、流派各具特

色，千姿百态。有雄浑、清丽之

分，豪放、秀逸之异。因此，在欣

赏一幅书作之前，首先要分清

这幅作品属于哪种字体，哪种

风格。次之，从

章法、墨法、笔

法入手，由远至

近，从整体到局

部，层层推进。

清人刘熙载

《艺概·书概》云：

“书之章法有大

小，小如一字及

数字，大如一行

及数行，一幅及

数幅，皆须有相

避相形、相呼相

应之妙。”通篇的

大小、疏密、欹

正、收放的设计，

往往是书写者匠

心之所在。章法

贵新颖，以跌宕

起伏，奇曲多变

为上，险绝中求

平稳，全篇的前

后左右，既要有

变化、有节奏，又

要 做 到 协 调 统

一，相互照应，切

忌平板、狂怪。那

种杂乱无章、松散平庸的作品，

不仅缺乏艺术性，而且令人费

解，无法欣赏。

墨生五彩是我国墨的一大

特色，运用得如何亦会影响到

书作的成败。古往今来，评论书

画作品，都将“气韵生动”推居

首位。作品的气韵离不开遒劲

的笔力、华滋的墨法、多变的布

局。清代“扬州八怪”之一郑板

桥的书法，墨气淋漓酣畅，浓不

滞笔，枯不瘠薄，通篇产生出一

种清新、秀逸的风神。

运用毛笔的技法，为书法

之根本，元代赵孟頫曰：结字因

时相传，用笔千古不易。作者往

往借助于笔墨线条的各种变

化，塑造出各种姿态的艺术形

象，表情达意，形其哀乐，在思

想感情上引起观众的共鸣。人

们常用“力透纸背”“入木三分”

来赞美历代的书法佳作，要求

书写者在创造时“点画、波撇、

屈曲，皆须尽一身之力而造

之”。使作品具有“有力之美”，

表现出“如锥画沙，如印印泥”

的妙趣。用笔不能平拖浮滑，光

如刀切，要动荡起伏、圆满周

到，有轻重，有徐疾，富于抑扬

顿挫的节奏感。当欣赏“宋四

家”之一黄庭坚的《松风阁》的

墨迹时就会发现，他在书写许

多长笔画时，常出现“波动”的

痕迹，是他书写时故作“抖动”，

还是他腕底笔力不足？他为了

避免长线条的单薄、刻板，书写

时注意笔毫的起伏提按，努力

使笔墨渗进纸背，增强点画的

浑厚圆重，矫健灵动的气势。

汉字的基础是“象形”，汉

字的创造方法，最初是以摹拟

天地、日月、水火、草木、兽蹄、

鸟迹等自然形态为主，经提炼

概括，演变而成。因此，象形的

文字是汉字书法能成为独立的

艺术欣赏品的一大因素。因而，

在挥毫前“凡欲结构字体，皆须

象其一物，若鸟之形，若虫食

禾，若山若树，纵横有托，运用

合度，方可谓书。”元代赵孟頫

写“子”字时，先习画鸟飞之形，

穷极变化，吸取形象构思。历代

许多书法评论家在评价作品

时，往往运用形

象化的文字，把

枯 燥 抽 象 的 书

法，叙述得栩栩

如 生 ，在 这 方

面，唐代书法理

论 家 孙 过 庭 所

著的《书谱》，便

是最好的例证。

“观夫悬针垂露

之异，奔雷坠石

之奇，鸿飞兽骇

之资，鸾舞蛇惊

之态，绝岸颓峰

之势，临危据槁

之形。或重若崩

云 ，或 轻 如 蝉

翼 ；导 之 则 泉

注 ，顿 之 则 山

安；纤纤乎似初

月之出天涯，落

落 乎 犹 众 星 之

列河汉……”这

段精辟、形象化

的文字，把点画

的 各 种 姿 态 论

述得生动无比，

令人叹服。

闲笔作书，于书法家心灵内

部，无牵绊挂碍之虞，更不悖逆

心气。于外又不受逼迫强求，外

力不能制约内力。此时书写完全

是一己的精神需求或肉体需求，

有时技痒，肌骨动弹，也是乐事。

闲写是不可期待的，可无因，可

有诱因。闲笔书写与弹琴很有相

似处，古人认为作书弹琴都能长

吾之精神，善吾之德性，因对弹

琴约定俗成有了“十四宜弹”之

说：“遇知音，逢可人，对道士，处

高堂，升楼阁，在宫观，坐石上，

登山埠，憩空谷，游水湄，居舟

中，息林下，值二气清朗，当清风

明月。”这样的环境，可谓益于闲

弹。古代书论中，所倡导的都是

带有禁忌的、约束的、规范的意

味。收视返听，绝虑凝神，如对至

尊，不免让人有规整束缚感。实

际上，书法史上有些佳作是在轻

松的、无戒备的、无敬畏的闲暇

之余产生。举止约束在古代社会

是一种“礼”，所谓“礼从外制”，

目的在于用礼节来辅助、修饰仪

容。如欧阳询写《九成宫》、柳公

权写《神策军》，可从笔调上看到

一个人“斤斤争工拙于一字一句

之间”，这些作品是窥探不到一

个人自适的情怀的。延至墓志、

宗祠、功德碑、圣驾巡行颂这类

内容的作品，就难以称为闲适之

书，它们都具有事功的特点。

闲书表现人的闲适之趣。闲

暇时光闲暇情，砚边闲散笔闲散

墨、边角纸，都可为闲书。它的过

程缺乏焚香沐手的正规、郑重，

以个人身心舒展的无所欲求，信

笔而走。这类作品从外在看就是

轻盈，若风之于水，适相遭而生。
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长久以来，故乡的龙灯都是

用稻草扎的，自然可称作稻草龙

灯，或者草龙灯。不过，我们日常

的方言里，把稻草叫作秆，因此，

村人口头上多是叫作秆龙灯。扎

龙灯的倡议一旦付诸行动，就有

自告奋勇的人从自家猪栏牛栏

的楼上，下了干净金黄的稻草，

一捆一捆扛到朝门口来。也会有

人拿了柴刀，到村后的山岭上去

砍小臂粗细的杉木棒，裁取三四

尺长，削去树皮，白白亮亮，长短

粗细大致相仿，

叫龙灯棒，也一

捆 扛 到 朝 门 口

来。有了这两样

材料，一条气势

不凡的龙灯，在

众人齐心协力的

巧手下，就能轻

易地扎出来。

扎龙灯，技

术含量最高的当

属扎龙头。那时

村中会扎龙头的

中老年人很多，

我的父亲也深谙

此道。龙头分两

种，一种叫宝珠

龙，一种叫瓜勺

龙。扎宝珠龙头

时，众人先用梳

理干净的稻草，

扎出一个个蒜头

状的长秆宝珠，

宝珠大的如拳，

小的如新母鸡下

的蛋，各有类别，

各有所用。而后，

将二三十个这样的稻草宝珠组合

绑扎，渐渐就有了形制，龙首，龙

角，龙眼，龙耳，龙嘴，龙舌，龙须

……应有尽有，活灵活现，看起来

威猛又漂亮，气势不凡。扎瓜勺

龙，也要先扎一些宝珠，只是宝珠

的数量少了，而且龙的上下两颚，

全由稻草编扎成了大瓜勺状，嘴

巴张得老宽。比较而言，宝珠龙更

好看，做工精细，更为人所喜爱。

龙头一旦扎成，自龙首后延

出一条宽厚结实的长辫，每隔五

六尺，在辫子上方绑扎一节结实

的柱状稻草，大小长短一如量米

的大竹筒，这样一个龙节，叫一

稿，龙节的数量可以任意往后增

加。多数年份，我们村里为主的这

条大龙，连同龙头，是九稿龙灯。

而后在龙头和龙节的下面，插上

白亮的龙灯棒，绑扎紧实，一条金

黄簇新的秆龙灯就扎好了。几个

人试着舞动起来，长长的秆龙灯

摇头摆尾，翻腾游动，立时就生动

了，仿佛注入了灵气。

扎龙灯的时候，朝门口围观

的人会越来越多，有的少年和儿

童，也拿稻草扎制自个儿玩耍的秆

龙灯，在大人们的帮助下，他们的

愿望能轻易实现。这些简易的稻草

龙，或两稿，或三稿，或一稿，有的

一稿龙灯就一个简陋的光龙头，或

一个龙节，大小不一，看起来很搞

笑。村人统称这些小孩子玩家家的

稻草龙，叫作狗婆龙。诸多的狗婆

龙，被孩子们当作宝贝拿回家，是

乡间春节里特有的玩具，无论白天

黑夜，他们有时也在自己的狗婆龙

上插上几支点燃的香火，摇一摇，

舞一舞，学着大人舞龙灯的样子，

一如龙子龙孙，玩得十分开心。

从正月初二起，舞龙灯就成

了村庄一项不可或缺的重大活

动，家家户户都参与其中，热情洋

溢。每天午后，村中就会自发地有

一群人，大人、少年和孩子，从朝

门口的盘龙处，举起这条长龙，敲

锣打鼓，在石板巷子里游走，挨家

挨户收香。为首的人，提一只装香

的大菜篮走在前面。络绎的龙灯

队伍吸引着沿途更多的人加入，

更加热闹壮观了。“收香收香，银

子摆庄。扯蜡烛，起花屋。摸香摸

得快，买田买过界。摸香摸得慢，

买 田 买 一 万

……”龙灯每到

一家，举龙头的

人必定在其厅屋

或灶屋里点点龙

头，算是拜年。这

些收香时说的顺

口溜，也会在龙

灯队伍里不约而

同地喊出来，声

音又整齐又急促

又响亮，分明带

着几分嘶吼，几

分兴奋，几分敦

促。那屋里的主

人，笑容满面，说

些吉祥话，把早

已预备好的香或

蜡烛，递给收香

人。龙灯继续到

下 一 家 拜 年 收

香，喧闹与欢乐

也在每一个家庭

之 间 不 断 地 传

递。若是遇着有

喜事的人家，比

如新娶了媳妇，

或新女婿上门拜年，或者新生了

孩子，龙灯自然要贺喜一番，而这

人家也必定会回馈更多的香，有

的甚至会封上一个红包。

待到天色已黑，整个村庄已收

了一轮香，此时，不少人家已吃过

了晚饭。龙灯回到朝门口，一字摆

开，场地上人影攒动，众声喧哗，大

篮子的香被人大把大把地点燃，映

着红红的火光和烟尘，许多人在分

发燃得通红的香火，众人又将这些

香火，一支一支插满龙头、龙辫、龙

节、龙尾，顿时，一条浑身布满火红

光点的香火龙，在黑夜的映衬下璀

璨明丽，神采奕奕。锣鼓开道，喇叭

劲吹，香火龙举了起来，人们纷纷

跟随，在村中的每一条巷子，每一

处角落，进行游荡，俗称扫宅。

当香火龙在村庄里扫宅了一

轮，再度回到朝门口，龙身上重新

插上新燃的香火。喧闹的队伍再

度启程，这次，红光灿烂的蜿蜒长

龙一边舞动，一边向着村旁的禾

场行进。在夜空底下，在宽阔的禾

场上，一村之人围成大圈，将香火

龙包围在中央，兴奋地观看舞龙

灯。高举龙灯棒舞龙灯的人，都是

年轻力壮的中青年男子，他们有

着良好的经验和敏捷的身手，将

一条火龙舞得花样百出，火星飞

溅，如游，如惊，如窜……令人目

不暇接，眼花缭乱。人群里不时发

出阵阵喝彩声。

从头年初一下午诞生，到元

宵节倒灯之前，保佑一村平安的这

条大龙，每天都要到深更半夜，才

回归到朝门口的檐廊下，靠墙盘

着。在那个远去的淳朴年代，春节

期间舞龙灯，成了故乡人人参与的

重大活动，与耍狮子、看戏一道，共

同构成了乡村年俗娱乐的主流。

◎
黄
孝
纪

传
统
文
化

金
黄
的
稻
草
龙

那条金黄的稻草龙，

时 常 在 我 童 年 的 记 忆 里

舞动。

在故乡，正月初一过

新年，家家户户都是过中

节，也就是中午这餐算是

过 节 的 正 餐 ，大 鱼 大 肉 ，

最 为 丰 盛 ，于 今 亦 然。那

时候，虽说这天村中往来

走动的人较平日少，但是

吃罢中饭之后，依然会有

人陆续走出家门，汇集到

村前的朝门口闲聊，这之

中 ，又 以 成 年 男 子 居 多。

这些闲站闲谈的人当中，

自 然 就 会 有 人 扯 到 龙 灯

身 上 ，提 议 扎 龙 灯 ，一 人

倡 议 ，众 人 响 应 ，于 是 一

年 一 度 的 舞 龙 灯 乡 俗 就

此拉开了序幕。

一 幅 优 秀 的 书

法作品，具有何等强

烈的魅力。初唐书家

欧阳询访友归来，策

马 奔 驰。忽 然 ，他 眼

睛一亮，瞥见乱草丛

中立着一块石碑，碑

上 的 字 写 得 神 采 奕

奕。他 便 勒 住 缰 绳 ，

翻 身 下 马 ，对 着 石

碑，细览起来。原来，

此 碑 为 晋 代 大 师 索

靖的手笔，那灵秀矫

捷 的 书 法 似 一 块 磁

石，深深地吸引了欧

阳询。他看了一遍又

一 遍 ，站 着、坐 着 都

嫌 看 不 足。于 是 ，他

壮胆投宿碑下，整整

揣摩了三天三夜。
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