

复习亦舒上世纪八十年代的科幻小说《朝花夕拾》，忽然被一处其实早就读过的情节打动：男主角方中信偶遇自称从五十年后穿越而来的未来女子陆宜，一秒都未曾犹豫就表示：“我相信，我是科幻小说的信徒。”

想起前两年大热剧集《开端》里，那位沉湎于二次元的少年“卢·猫之使徒·哮喘征服者·被光选中的人·笛”也是一个咯噔都没打就相信了男女主角告知他的匪夷所思的事实：这辆公交车上的时间在无限循环。

这毫不犹豫相信的瞬间，比任何诡谲的奇幻设定都令人动容。

是啊，他们为什么相信呢？凭什么相信呢？

也许，对于书架上满是科幻小说的方中信而言，一个美丽茫然的女子出现在停车场上自称来自五十年后，不过是书页间穿越时空星际的故事在现实中的一次投射。他甚至还有点失望：“这简直是陈腔滥调，你至少应该来自土星。”

而卢笛，他沉浸的二次元世界，本就是一个游戏存档可以读取、命运能够被无数次改写的宇宙。时间循环对于他而言，早就是他已经在那个宇宙中无数次亲身经历过的、更高维度的游戏规则。

在他们的世界观里，早就为“不可思议”预留了席位。

《百年孤独》里那个建立了马孔多的男人何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚也是这样，他相信吉普赛人带来的磁铁能吸出地下的黄金，相信放大镜可以成为抵御敌军的武器，宣称冰块是“我们时代最伟大的发明”……在许多人看来，何塞的相信是荒谬愚蠢的，他散尽家财探索这些奇迹的奥秘，最后也确实以悲惨的失败告终。但于他而言，吉普赛人带来的是一个证明，证明他脑海中那些翻腾的、关于远方与奇迹的汹涌想象并非虚妄。

方中信、卢笛、何塞·阿尔卡蒂奥……以及他们精神上的同路人，他们都可被称作“故事的信徒”。科幻、二次元、狂野的想象，这些被俗世视为“虚妄”的叙事，在他们心中构建起另一个托付灵魂的世界。当现实偶然与之擦身而过产生交集，他们便能瞬间完成识别与对接，如同信徒见到了神谕。方中信相信，他相信深爱的女子来自未来，也浪漫地相信他留在墓碑上的情书总有一天会被她看见。卢笛相信，他相信严苛的父母规训和患病身体之外，自己仍拥有一个能“被光选中”的灵魂。何塞·阿尔卡蒂奥相信，他相信哪怕困于马孔多的宿命轮回，哪怕肉身被绳索禁锢在一棵树上，人的精神仍能凭借一个故事，挣脱所有地理与时间的牢笼。

尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》中论断：智人之所以能征服世界，端赖于“讲故事”并让众人“共同相信”的能力。国家、货币、法律，无不是建立在我们共同相信的“故事”之上。人类相信坚不可摧的事实，但骨子里，我们更渴望相信奇迹。那些看似最“不现实”的幻想，往往投射着我们内心最深的渴望——对超越的向往，对生命存在更大可能性的执着探问。

一个“故事的信徒”或许是天真的，然而又是何等幸福。那些“我相信”的瞬间是如此动人，在一切逻辑的尽头，在所有证据链断裂的悬崖边，仍有一片广阔的原野，为纯粹的、不问缘由的信任而留存。那或许，是比穿越和时间循环更加接近魔法的奇迹。

# 可爱的乡村 春满坡会

民间节日



3月4日，苗族妇女参加广西柳州市融水苗族自治县香粉乡古龙坡坡会。



2月21日，在广西柳州市融水苗族自治县杆洞乡党坞村，村民前往坡会现场。



3月4日，苗族妇女参加广西柳州市融水苗族自治县香粉乡古龙坡坡会。



3月7日，在广西柳州市融水苗族自治县梦鸣苗寨“粤桂协作剧场”，苗族群众在合奏芦笙。



2月21日，在广西柳州市融水苗族自治县杆洞乡党坞村，村民和游客在坡会上共进百家宴。

每年春节及春节前后，广西柳州市融水苗族自治县各乡镇村屯都会举办“坡会”，它是当地人禳灾祈福、交流感情、聚会娱乐的民间节日。每当坡会时，周边寨子男女老少身着节日盛装聚集集会，不少慕名而来的游客依山叠层而观。

近年来，当地投入粤桂协作帮扶资金，不断提升旅游基础设施条件，推动坡会经济持续火爆，带动全县文旅产业发展，助力乡村振兴。



3月8日，小朋友在广西柳州市融水苗族自治县风情苗乡景区举行的坡会上吹芦笙。



2月21日，在广西柳州市融水苗族自治县杆洞乡党坞村，村民前往坡会现场。



甘子日报  
GANZI RIBAO

康巴周末

文化视野

2026年3月13日 星期五  
责任编辑：南泽仁 校对：杨燕  
版式设计：边强

8

从康巴人  
生存心境  
进入  
从康巴人  
生存智慧  
进入  
从康巴人  
生存哲学  
进入

