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铁匠：打把砍刀送姐姐

在一次兵站文化夜校下课后，

我们一同走出学习室，他就对我这

个老师讲起了他的家乡，那里有李

白故居，有奇险绝美的窦圌山，有

落凤坡、卧龙墓。他还说，欢迎我去

看看。后来我多次出差去绵阳，都

会想起他。

铁匠，还在打铁吗？

此刻，我坐在椅子上，用食指

在手机上划动，他就从屏幕上跳了

出来。

还是那个机灵的样子，见到

我，他眨眨眼，转动眼珠，笑着回

答：“不打了，铁匠铺子早就关完

了。”“那你干啥？”他说：“不干啥。

一个战士，要不死在战场，要不回

到故乡。”

这当然是我的幻觉。

铁匠，这当然不是他的真名，也

不是他的外号，而是他曾经的职业。

参军前，他在农村的一个铁匠铺当

过半年学徒，给师傅当下手，抡二

锤，把生铁打成熟铁，再打砍刀、菜

刀、钳子、锄头等农具。参军后，原饲

养员调走了，他放下锤子，挑上泔水

桶，走进猪圈，当起了猪倌。兵站养

了七八头猪，大的有五六十斤，小的

有一二十斤，还有一头母猪，刚下了

几只小猪崽。他整天挺忙的。好在兵

站养猪比较清闲，也不需要像农村

那样去田野、山坡割猪草，兵站有几

个泔水桶，倒掉的残菜剩饭就够猪

吃饱肚子。虽说“猪司令”的名称，没

有兵站的驾驶员、给养员、卫生员那

么好听，但他还是乐意当好猪倌，养

好猪，让兵站多杀几条肥猪，为丰富

兵站餐桌上的菜肴，做点儿力所能

及的事。

他心里还有一个私心：想立功

受奖。记得站领导曾经讲过一个真

实故事：海拔更高的一个兵站的饲

养员，为使母猪在冰天雪地顺利生

崽，自己住进猪圈，跟母猪同睡一

圈，因而立功提干。他想，如果自己

有这样的机会，也会与母猪同圈，争

取立功受奖。然而，他养的母猪没给

他机会——在夏天一个风和日丽的

日子，在猪圈里很顺利地产了仔。铁

匠有些失落，说喂猪没意思。心里虽

这样想，行动上依然认真养好猪。

兵站的猪圈在院墙的角落。这

天早上，他挑着泔水从厨房后门走

出，绕过柴火堆，穿过一片浅草地，

走进一幢平房。平房是泥土墙、灰

色瓦盖成，房内是几间猪圈。

圈内，两头大槽猪慵懒地躺在

角落，身上的肉褶随着呼吸微微起

伏；另一间猪舍有三头小猪卧在墙

边，偶尔甩动一下短小的尾巴，或

哼哼唧唧地凑到食槽边，用鼻子拱

着槽里的食物。再一间猪舍里躺着

一只老母猪，敞开肚皮，让几只猪

仔在身边玩闹。

房舍角落里，堆满了铡碎的猪

草，见证着猪圈里的日常。铁匠把

泔水倒进大铁锅里加热后，将一些

早就煮好的猪草一起舀进铁皮桶，

再倒进圈舍里的猪槽中，让那些大

猪、小猪、母猪享用。这是兵站独有

的画面，简单而实在。

猪们吃饱了，他拧开房内的自

来水管洗净手，脱下身上带黑斑点

的白色工作服，挂在墙上；从铁丝

挂钩上的军用挂包里取出黄色凉

军装穿上，走进厨房，对正在切菜

的艾班长说：“我请假外出一趟。”

班长不用多问，自然同意。

这几天，兵站为支援地方秋

收，派了一些人参加支农，人手少，

管理相对宽松。铁匠当然没说他去

农具厂打铁、去过过瘾。农具厂位

于县城的另一条街，直线距离不过

千米。说是农具厂，其实就是农具

社，只有几个人。当时秋收正忙，打

制的农具供不应求。农具厂的一个

青年工人是他的朋友，见铁匠来了，

就招呼他帮帮忙、甩几锤。于是铁匠

脱了军装，和那个工人忙碌起来：一

手握铁钳，一手挥铁锤，打制锄头。

这时，走进一个姑娘，说要打

一把砍刀。那个工人说：现在打农

具忙不过来，过几天再来。姑娘说，

家里买了几扇牛排，把刀砍坏了，

家里指望她买把好刀回去砍牛骨。

铁匠认识那姑娘，知道她住在

某局宿舍。某局的大门在兵站大门

斜对面，相距不过百来米，进出大门

经常碰面，只是从没打过招呼。后来

知道她姓魏。那是夏天的一个晚上，

兵站放露天电影《黑三角》，因为是

全城首次放映这部片子，看的人特

别多。这姑娘端着凳子来到坝子时，

已经找不到位置了，铁匠就帮她找

了个位置放好凳子。这只是一次短

暂的近距离接触。这姑娘长得文静

耐看，白里透红，像水蜜桃。

铁匠说：你等会儿吧，把这把镰刀

打完，我给你打砍刀。随后，铁匠到另

一个工作台，为那姑娘打好了砍刀。

他为什么要打那把刀？他后来

说：一是想到雷锋精神，助人为乐；

二是看这姑娘好看，让人心动；三是

想起儿时唱过的一首儿歌：张打铁，

李打铁，打把剪刀送姐姐。姐姐留我

歇，我不歇，我要回家打毛铁……

那天打刀时，他心里也哼起了

这首儿歌。叮叮当当的打铁声，像

首欢快的歌在心里奏响。打刀过程

中，从门外闪进一个爆炸头的小

伙，站在旁边看着这个穿白衬衣、

黄裤子的军人挥汗如雨打刀。铁匠

只把他当成买铁器的顾客或是看

热闹的闲人。如果他知道后面会发

生的事，他是不会打这把刀的。

正是这次打刀的小事，引出了

一串故事，还让我也犯了错误。

               （未完待续）

香碗，鱼通人也称之为“蛋糕”，

是一种将猪肉剁细后，加入玉米面

粉、小麦面粉和鸡蛋等食材蒸制而

成的食物。香碗是平原地区

较为普遍的食品，推测是早

年从平原迁入鱼通的汉族人

带入的烹饪方式。作为鱼通

人最喜爱的传统食品，香碗

在当地饮食文化中占据重要地位。

首先，香碗被视为“九碗”（宴

席）的象征，没有香碗的宴席不能称

作完整的宴席。因此，它在宴席中不

可或缺，无法用其他菜品替代。其

次，香碗是宴席中的“头道菜”，需摆

放在“九碗”的正中间，故而鱼通人

也称之为“头碗”。

鱼通人赋予香碗崇高的饮食地

位，主要基于以下原因：第一，香碗

以鲜猪肉为主要原料，对于常年以

腌腊食品为主食的鱼通人而言，鲜

猪肉带来的独特鲜香口感尤为难

得；第二，香碗通常仅出现在宴席

中，日常饮食或普通待客时极少能

吃到，因此显得格外珍贵；第三，香

碗的制作工艺复杂且讲究。常见做

法为：先将猪肉绞碎，加入适量鸡

蛋、面粉搅拌均匀，用擀面杖擀成直

径约 15 厘米的圆形饼状，放入蒸笼

蒸至半熟；随后打开蒸笼，在肉饼表

面贴上一张红纸上色，再盖严蒸笼继

续蒸制；蒸熟后取下红纸，肉饼表面

便呈现出一层喜庆的红色。待肉饼冷

却后，切成大小均匀的三角形，装入

蒸碗——摆放时需将红色一面向下，

按倒三角形形状在碗内铺成一圈，再

将调好味的白菜或芽菜铺在肉上，装

满碗后再次入蒸笼蒸制。出锅时，将

蒸碗倒扣在盘子上，取走碗后，原本

铺在碗底的肉饼翻至表面，红色面朝

上，倒三角形也变为角尖向上的形

态，如一座座小山耸立盘中，色

泽与造型皆十分美观。鱼通人

对这道菜钟爱有加，红白喜事

的宴席上必能见到它的身影。

据说，香碗象征着家运红红火

火，能为人们带来好运。

墩子肉是地地道道的鱼通特色

食品。鱼通人将自制腊肉或猪膘肉

煮熟后，切成一块块小方墩状食用，

故而得名“墩子肉”。每块墩子肉重

量约一两至二两不等，肥瘦相间，色

泽姜黄，肥肉细腻软糯，瘦肉劲道十

足。宴席上食用时，将腊肉或猪膘肉

煮熟后直接切块盛入碗中，不添加

任何调味品，以最大限度保留肉的

原香与本色。

墩子肉也是鱼通人最喜爱的

食品之一，在当地饮食中同样占据

重要地位。它与香碗一样，是“九碗”

宴席中必不可少的菜品，但应用范

围更为广泛——日常饮食、待客、宴

请中的肉食品，大多以墩子肉为主。

墩子肉是鱼通人最传统、最常见的

烹饪方式。历史上，鱼通人生活艰

苦，日常难得吃到鲜肉，因此无论日

常饮食还是待客宴请，肉食品皆以

腊肉或猪膘肉为原料，而烹饪方式

则以墩子肉为主。这种做法不仅简

单直接，更能最大限度锁住肉中的

油脂，形成油足块大的肉墩子。对于

常年从事重体力劳动的鱼通人来

说，墩子肉无疑是“爽口”“解馋”“过

瘾”的美食，也充分展现了他们“大

碗喝酒、大口吃肉”的豪爽性格。
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一、腊肉煮瓜瓜、洋芋、二季豆

“腊肉煮瓜瓜、洋芋、二季豆” 是

本地特色杂烩，也是鱼通人的饮食偏

好，即将多种蔬菜同锅烹煮。其

中，腊肉、土豆、豆角、南瓜均为

当地人自家种植养殖，属于地

道的农家日常饭菜。这道菜有

肉有菜有汤，既能满足身体对

多样化蔬菜的需求，又能节省大量做

饭做菜的时间，让人们得以将更多精

力投入生产劳动，类似平原地区的

“一锅炖”，深受当地人喜爱。其做法

为：先将腊肉在锅中炒出油脂，放入

生姜、蒜瓣和花椒粒爆香，再加入豆

角翻炒片刻，随后放入土豆和南瓜一

同翻炒，加入适量清水，盖上锅盖焖

煮至食材熟透，加盐调味后即可出

锅。这道农家菜家家会做、人人爱吃，

是家常便饭、招待客人及亲人团聚时

不可或缺的炖菜。

二、酸菜汤

酸菜汤的主要原料为鲜酸菜

或干酸菜。常见做法是：先将酸菜切

碎备用，锅中放油，放入干花椒、干

辣椒煸香，再加入酸菜翻炒至出香，

倒入适量清水煮沸三五分钟，加盐

及调味品即可起锅。较为讲究的做

法则是用腊肉、腊油先煸出油脂，再

下酸菜翻炒后熬汤——当地人更偏

爱这种做法，因酸菜吸油性强，腊肉

的油脂能更好地激发其风味。酸菜

汤味道清爽鲜香，兼具解暑、解渴、

解毒、解腻、开胃提神、醒酒消食的

功效，玉米饭配酸菜汤、火烧子馍馍

配酸菜汤，几乎是鱼通饮食的标配。

三、酸菜炒腊肉

将煮熟的腊肉或生腊肉切片，

炒香后加入酸菜及调味品继续翻

炒，至香味融合即可起锅。这道菜既

有腊肉的醇厚香味，又有酸菜的清

爽口感，尤其酸菜中和了腊肉的油

腻，吃起来格外爽口。

四、酸菜炒二季豆

先将二季豆煮熟，再与鲜

酸菜混合煎炒。讲究的做法

是：先用猪膘肉或腊肉炒香出

油，再放入酸菜翻炒至香，最

后加入煮熟的二季豆合炒均

匀。这是鱼通地区的传统名菜，历来

深受当地人喜爱。如今，不仅鱼通本

地人钟情此菜，当地城镇居民也十

分青睐，因此许多餐馆均有售卖，自

由市场中也有不少半成品出售。

五、酸菜煮豆花

常见做法是先熬好酸菜汤，再

加入豆花混合煮片刻即可起锅。酸

菜与豆花的风味相互融合，形成独

特的鲜香口感，成为鱼通地区广泛

流传的名菜。

六、家常野菌

鱼通人家常食用的野生食用

菌，烹饪方法简单却味道鲜美。常见

做法有三种：一是炒，用肥腊肉（或

鲜肉）煮熟切片后翻炒野菌，可根据

个人口味添加少量辣椒、大蒜等佐

料；二是烧，用红烧猪肉罐头烧制野

菌，烹饪时一般不再添加其他调料；

此外，鲜肉炒野菌的鲜味更显浓郁。

其中，腊肉炒野菌将腊肉的香与野

菌的鲜有机结合，罐头烧野菌则能

激发双方的风味，别有一番滋味。

七、凉拌野菜

将脚基苔、卷卷苔、刺龙苞等野

菜焯水后漂洗干净，根据口味添加

调味品凉拌，是鱼通地区的另一道

名菜。野菜出产的季节，几乎家家户

户的餐桌上都能见到不同种类的凉

拌野菜；当地大小餐馆也将各类凉

拌野菜作为招牌菜，用以招揽顾客。 

               （未完待续）
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