◎汪志

　　我背着几本网购的新书，回几千里之外的乡下老家探望父母。我有晨读的习惯，头一天早晨，我早早起床洗漱后，泡了一杯茶坐在桌边，边品茶边看书。这时做早饭的母亲过来了，问我为啥不多睡会儿，大清早就看书，并笑着说：“我儿从小就爱看书，这么多年了，习惯还没改。”我对母亲说：“我也不知道为啥爱看书，反正一天不看书，心里就憋着慌。”母亲又说：“看书好，你们兄妹六个就你爱看书，也就有出息走出去了。”母亲说的“走出去了”，就是我读书上完大学后进城参加了工作。

　　听母亲说，我从小不仅爱看书，还爱惜书。每学期新书发下来，就叫哥哥姐姐们赶紧给包书皮，生怕书被损坏。有一次家里漏雨，把我的书淋烂了，我拉着母亲愣是找到校长，换了新书。

　　十七岁那年暑假，我到几百里外的大姑家去玩。大姑家不远处有一家新华书店。那天，我走进书店，见一位顾客在买厚厚的长篇小说《欧阳海之歌》，我心里一震：欧阳海，多么熟悉的名字呀，老师讲过，门口的大喇叭也经常广播，我知道欧阳海是一名英雄。那位买书的人走后，我问营业员《欧阳海之歌》多少钱一本，当时隐约记得是七八块钱。二十世纪八十年代，这本书的价格对我来说可是一笔 “巨款”，因为从老家来大姑家坐火车才一块二。当时我身无分文，却又想读这本长篇小说。

　　晚餐时，我问在一家皮蛋厂当车间主任的大姑，皮蛋厂要不要做几天小工的人。大姑问这干啥，我说想买那本《欧阳海之歌》，打算去做几天小工挣书钱。大姑当即从衣兜里掏出钱，我死活不要。想不到第二天中午，大姑就把《欧阳海之歌》买了回来，说我小小年纪就爱读长篇小说，崇尚革命英雄，她最高兴了。可我还是不肯要，因为大姑那时工资才几十块钱，家里还有几个孩子。大姑见我倔强，把书递到我手上：“这书你先看着，下午我上班问一下厂长，要不要临时小工。”

　　晚上下班后，大姑笑着告诉我，厂长开始不同意，但听说我不要姑姑的钱买书，要自己做小工挣钱买《欧阳海之歌》时十分感动，特批我做七天小工，挣这本书的钱。临走时，大姑还不好意思地跟我说：“要是你爸妈知道你到姑这儿做了七天小工挣一本书钱，我以后回去了怎么见他们呀……”我说，劳动光荣，自己挣钱买来的东西才更珍惜、更珍贵。

　　在我家的书柜和卧室床头，摆满了各类书籍，有《芙蓉镇》《活动变人形》《浮躁》《穆斯林的葬礼》《务虚笔记》《沉重的翅膀》等中外名家著作。还有一件有趣的事：因为我的妻子与著名传奇女作家张爱玲同名，我还特意买了张爱玲的代表作。每次读这些书时，我就跟妻子开玩笑说：“我读你写的名著了哈。”弄得妻子很不好意思。

　　由于白天工作忙碌，静不下心来，我便根据季节变化，一般选择晨读和夜读。仲春、暮春、夏季和浅秋，我每天六七点起床后晨读，手捧一本书，或坐在小区花草旁的石凳上，或在不远处的公园里、小河边。四周空气清新，不时有鸟儿欢叫，置身于如诗如画的环境中，岁月静好，这样的晨读真是一种美的享受。而在初春、冬季和晚秋，因为我生活在西北地区，此时室外气温太低，我便选择九点后在书房夜读一个多小时再休息。

　　现代诗人臧克家说：“读过一本好书，就像交了一个益友。”苏联作家高尔基也说：“我扑在书籍上，就像饥饿的人扑在面包上一样。”的确，读书，就要读好书，读原著。喜欢读书的人，就像每天要吃饭一样，缺一顿都不行。

　　“腹有诗书气自华，最是书香能致远。”读书之乐，读书之香，只有爱读书的人才能切身体会到：在书香中寻得宁静，在品读中用文字浸润愉悦的心情，让人时刻拥有一种丰富精神世界的自豪感。而一旦拥有了书香，不论何时何地，整个身心也会温暖起来。

　　记得那天我跟母亲说：“我这一生缺什么都行，就是不能没有书籍，每天不看书……”其实，这世上每一个爱读书的人，都渴望着每天拥有一本新书，去翻开新的一页；而每一个灿烂的人生，都源于读书。