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与此同时，它也不断

遭遇外界的质疑：有人将

其简单归为浅表表达、缺

乏审美格调，有人片面判

定 其 快 餐

化、碎片化，

算不上真正

意义上的严

肃 文 艺 。这

场争议的背

后 ，既 是 传

统文艺审美

范式与数字

时代大众创

作生态的观

念 碰 撞 ，更

是对文艺本

源 、时 代 价

值与发展方

向的深层追

问。事实上，

新大众文艺

绝非文艺的

“异类”，更

不是文化的

“ 快 餐 边 角

料”，而是人

民文艺在互

联网时代的

新 生 、拓 展

与延续。

新 大 众

文艺的“新”，

包含了两层

新意：一是新

的群体，二是

新的文艺。唯

有正视成长

中的问题，坚

持守正不移、

创新不止，才

能让人间烟

火真正沉淀

为文艺底气，

让新大众文

艺持续温润

人 心 、滋 养

时代。

新大众文艺是更具

时代性的人民文艺。文艺

的本质，从来不是殿堂里

的孤芳自赏，不是少数人

的专属表达，而是源于生

活、属于人民、回应时代的

情感载体。从《诗经》的“饥

者歌其食，劳者歌其事”，

到宋元话本、明清小说的

市井流传，再到现当代文

学对普通人命运的书写，

文艺从来都在烟火之中。

如前所述，新大众文艺之

“新”，在于它彻底打破了

专业圈层的创作垄断，让

快递员、新农人、打工人、

社区工作者等普通大众成

为叙事主体，实现了从“被

书写”到“自我书写”的跨

越；其“大众”，在于内容紧

贴日常、语言质朴真诚、情

感直抵人心，用家长里短

映照时代变迁，用个体悲

欢凝聚社会共情。它突显

文艺的本质，只是以数字

化、平民化、轻量化的新形

态，拓宽了文艺的边界，丰

富了文艺的谱系。那些否

定其文艺属性的声音，其

实是忽视了文艺随时代演

进、因人民而鲜活的根本

规律。

当然，在蓬勃

生长的同时，新

大众文艺的

确也暴露出诸多不容忽

视的问题。这些问题正从

内部侵蚀其创作根基，逐

渐成为制约行业长远健

康发展的突

出瓶颈。在

流量逻辑与

商业资本的

双 重 裹 挟

下，这一本

应 扎 根 烟

火、贴近现

实的文艺形

态，正悄然

偏离真诚表

达、关照时

代的初心，

日益陷入同

质化、浅表

化、低俗化、

空心化的多

重困境。

具体来

说，主要表

现在以下四

个方面：

其 一 ，

流量至上催

生内容同质

化，原创精

神被算法消

解。在平台

算法推荐机

制与商业变

现的刚性压

力下，“追热

点、仿爆款、

走捷径”成

为大量创作

者的生存选

择，独立思

考与原创探

索被不断边

缘化。微短

剧深陷“强

冲突、快反

转、爽文式”

的 固 定 套

路，短视频扎堆贩卖焦

虑、制造对立、渲染极端

情绪，纪实类内容为博取

关注沦为摆拍作秀、虚构

日常，流水线式的模板化

表达大面积泛滥。当创作

变成复制粘贴，当表达沦

为模板套用，新大众文艺

的原创力、思想力与辨识

度被持续稀释，最终陷入

千篇一律的审美疲劳。

其二，浅表化创作缺

乏精神沉淀，有热度而无

厚度。当下大量新大众文

艺作品，仍停留在碎片化

生活记录、即时性情绪宣

泄、猎奇式吸睛引流的表

层，满足于一时的感官刺

激与情绪共鸣，却缺少对

时代变迁的深度观察、对

人性复杂的细腻体察、对

社会现实的理性审视。作

品有流量却无力量，有看

点却无深度，热闹过后难

以留下长久的精神印记，

更无法形成跨越圈层、直

抵人心的持久共鸣，最终

只能沦为转瞬即逝的网

络碎片。

其三，审美异化拉低

创作格调，文艺质感被低

俗消解。为切合碎片化、

快节奏的网络消费习惯，

许多作品放弃艺术打磨

与审美追求，粗制滥造、

低俗猎奇、刻意煽情、刻

意卖惨等内容占据大量

传播空间。部分创作者为

博眼球、抢流量不断突破

公序良俗底线，以审丑、

猎奇、极端化表达替代真

诚创作，不仅大幅拉低了

新大众文艺的整体审美

水准，更不断透支公众信

任，让“接地气”异化为

“低格调”，让“烟火气”沦

落为“庸俗气”。

其四，价值引导与评

价体系严重滞后，行业生

态失衡失序。传统文艺评

论体系与审美标准，难以

适配数字化、大众化、轻量

化的新文艺形态，专业评

论失语、价值引导缺位、评

判标准模糊，使得“流量至

上、点赞为王”的错误认知

大行其道。优质的深度内

容因传播慢、共情周期长

而难以突围，快餐式、套路

化、低俗化作品却占据流

量高地，劣币驱逐良币的

效应日益凸显。这种扭曲

的生态，让新大众文艺深

陷“火得快、凉得更快”的

短命怪圈，彻底背离了以

文化人、浸润人心、滋养精

神的文艺初心。

《中共中央关于制定

国民经济和社会发展第十

五个五年规划的建议》明

确提出：“繁荣互联网条件

下新大众文艺。”这一重要

论断，立足数字时代文化

发展大势，紧扣人民精神

文化生活新期待，是我们

党深刻把握社会主义文艺

本质规律、主动顺应信息

技术变革潮流作出的战略

部署，为新时代文艺创新

发展指明了前进方向、提

供了根本遵循。

面对当前流量冲击

与内容失衡的现实挑战，

推动新大众文艺从规模

扩张迈向高质量发展，关

键要把握好以下四个着

力点：

一是深耕生活本源，

筑牢人民性创作底色。创

作必须跳出套路化、悬浮

化、模板化的窠臼，真正走

出屏幕、走向现场，把深入

生活、扎根人民作为必修

课。创作者要走进市井街

巷、田间地头、工厂车间、

社区一线，与普通人共情

共生，捕捉未经修饰的生

活细节、朴素真挚的情感

力量；要聚焦民生冷暖、时

代变迁、基层奋斗，以小切

口呈现大主题，以小人物

彰显大情怀，把烟火气转

化为文气，把真实感转化

为感染力。同时建立常态

化采风与现实题材扶持机

制，鼓励素人创作、纪实表

达，让作品有生活、有温

度、有筋骨，真正与大众同

频共振。

二是坚守文艺内核，

推动创作向精品化跃升。

文艺不能沦为情绪快餐

与流量工具，必须在通俗

中不失格调，在大众中坚

守品位。要引导创作者沉

心打磨、理性表达，平衡

即时情绪满足与长期精

神滋养，坚决摒弃同质

化、低俗化、猎奇化、煽情

化倾向；加强对大众创作

者的专业赋能，通过创作

培训、名师指导、评论帮

扶，提升叙事能力、审美

水准与思想深度，推动创

作从生活记录升级为时

代观察，从情绪宣泄升华

为价值共鸣。坚持把社会

效益放在首位，实现社会

效益与经济效益相统一，

让作品兼具网感、美感与

质感，经得起受众检验与

时间沉淀。

三是强化技术赋能，

创新表达与传播形态。以

数字技术为文艺赋能，而

非被算法绑架。要善用短

视频、微短剧、网络文学、

纪实影像、沉浸式互动等

新形态，优化叙事节奏、

丰富呈现方式，提升传播

效率与覆盖范围；推动传

统文化、红色文化、现实

题材与新媒体表达有机

融合，让正能量有大流

量。同时推动平台算法向

善，优化推荐机制，在满

足用户需求的同时主动

破圈，加大优质内容、现

实题材、人文作品的推荐

权重，让技术成为艺术的

放大器，而非同质化的流

水线，让新文艺载体真正

成为传递真善美、凝聚向

心力的主流阵地。

四是完善治理体系，

构建健康可持续创作生

态。生态优则文艺兴，必须

多方协同、综合施策。在评

价上，打破精英审美的单

向主导，建立思想性、艺术

性、大众性、时代性四维评

价体系，把流量数据、大众

口碑、社会价值、艺术水准

纳入综合考量，扭转“流量

即优质”的误区。在引导

上，强化专业评论与主流

引领，用好新媒体评论阵

地，褒优贬劣、激浊扬清，

为优质内容撑腰，对不良

倾向亮剑。在扶持上，加强

精品项目资助、版权保护、

人才培养与平台激励，让

深耕内容的创作者有回

报、有前景。在治理上，压

实平台主体责任，完善内

容审核与行业自律，遏制

劣币驱逐良币，形成创作

有方向、精品有通道、行业

有规范、生态有保障的良

性循环。

文艺因人民而永恒，

因精品而致远。文艺的生

命力，从来不在象牙塔的

曲高和寡里，而在人间烟

火的滚烫中。新大众文艺

的崛起，是数字时代文化

平权的必然，是人民文艺

精神的当代延续。它不必

迎合陈旧的审美偏见，也

不能沉溺流量的短期狂

欢。只有扎根生活不悬浮、

坚守价值不低俗、打磨精

品不浮躁，让烟火气里浸

润文气、通俗化中升华审

美，新大众文艺才能真正

走出“快餐化”困境，从一

时爆款走向长久经典，从

流行现象变为文化力量，

以持久的精神温度与人文

质感，在岁月长河中持续

温润人心、照亮时代。
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拿到英国作家安东

尼·霍洛维茨的推理小

说新作《大限将至》，一

翻开读到简介就忍不住

失笑：这也太阿婆范儿

了吧。

泰晤士河畔的里

士满区，河景苑以六栋

门禁森严的豪宅与精

巧花园，构筑了都市生

活的典范。然而肯沃西

一家的到来改变了这

一切——四辆引擎轰

鸣的豪车与聒噪的孩

童，很快打破了社区的

宁 静 。深 夜 的 喧 嚣 派

对、刺耳的流行乐声，

连同那个遭到众人反

对的泳池修建计划，将

河景苑的田园诗境碾

作一地鸡毛……当肯

沃西死于非命时，所有

邻居都成了嫌疑人。

《大限将至》和霍

洛维茨的其他几部小

说不太一样。最初他的

小说吸引我的，倒不是

案件推理写得如何精

妙绝伦，而是他笔下少

见而我又刚好特别感

兴趣的主题：文学界杀

人事件。他书中谋杀案

的背景，常是貌似离谋

杀最遥远的书展、编辑

部、作家见面会、小岛

文学节……被卷入案

件焦头烂额的主角，不

是作家，就是编辑。每

次让我读着读着笑出

来的，也常是和案件无

关的文学界细节和吐

槽。譬如也在写书的男

主角对自己并非超一

流作家耿耿于怀，出版

社发行他的新书要避

开史蒂芬·金和丹·布

朗有新书发行的月份，

让他十分郁闷。譬如女

编辑和阿加莎·克里斯

蒂的外孙没闲聊几句，

就琢磨起他的某句话

可以当成新书推荐语，

“对今后的图书销量大

有裨益”。

但到了这本新作

《大限将至》，文学界的

存在感几乎消失了。跟

在侦探霍桑身边权充

华生好几本书之后，本

书的男主角安东尼终

于开始独立探索一个

多年前已经结案的杀

人事件的真相。一开始

读这个故事，读者肯定

不难共情书中人物那

种日子过得好好的，忽

然小区里搬来一家恶

邻的烦恼。但……真的

为这事儿杀人？绝大部

分……百分之九十九

点九九的普通人只怕

也不至于。这恰恰构成

了此书最让人欲罢不

能的悬疑——是谁因

为什么原因杀了那个

讨厌鬼呢？

这部《大限将至》

虽然褪去了文学圈的

外衣，却让我这样的读

者更专注于案件本身。

霍桑的缺席让男主角

安东尼不得不独自面

对这起陈年旧案，于是

我们跟随一个作家笨

拙的查案脚步，一起翻

阅陈旧的卷宗，重访早

已改变模样的案发现

场，在记忆与现实的缝

隙中寻找被时间掩埋

的真相。

霍洛维茨的高明

之处在于，他让读者和

安东尼一同陷入迷局：

表 面 上 看 ，这 是 一 个

“谁杀了恶邻”的故事；

但随着调查推进，我们

逐渐发现肯沃西之死

牵扯出的是整个社区

长达数十年的秘密网

络。那些看似体面的邻

居们，每个人都在优雅

面具下藏着不可告人

的过往，每家的衣柜里

都藏着骷髅，肯沃西的

死亡像一把钥匙，打开

了一扇通往过去的黑

暗之门。

这应该是“霍桑探

案 系 列 ”的 第 五 本 书

了，一路读下来，在头

四本书里，大侦探霍桑

其实是个相当不讨喜

的人物，脾气古怪，藏

着许多秘密，和搭档安

东尼的关系也是既合

作又提防，全无福尔摩

斯和华生的并肩作战、

肝胆相照的感觉。在这

个故事里，他不但没和

安东尼一起查案，还一

直在拖安东尼的后腿。

但到了最后一页，更准

确地说，是整本书的倒

数第三段，霍桑这个人

物终于第一次令我动

容。当然不能剧透，只

能说，这个结局让我想

起许多自己深爱的故

事——关于承诺和情

义，关于超越理性算计

的情感，关于朴素正义

和法律条文的冲突下

个人的选择。霍桑做出

了自己的选择。原来，

在他的古怪和沉默中，

藏着远比真相更复杂

的人性。

人
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向
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一个很可能不甚准

确的刻板印象是：东野

圭吾的小说里，常常是

一个善良慷慨的老好人

被杀了，所有认识他的

人都震惊于居然有谁会

想杀掉这样一个好人。

而在阿加莎·克里斯蒂

的小说中，却多是一个

人神共愤的讨厌鬼被杀

了，他身边的人几乎个

个都有干掉他的动机。

从东莞“烧烤诗

人”温雄珍以烧烤摊

为创作场域、在记账

本上写下诗行，诗集

《炭火上安居》入选中

国 作 协 重 点 扶 持 项

目；到安徽广德村支

书童家格，用镜头记

录村里 0 岁至 102 岁

村民的纯真笑容，让

无数网友在真实中破

防落泪；从沈阳 00 后

武怀琛以“古琴说书

人”身份，让三千年古

琴艺术在直播间收获

30 万粉丝；到昆明摄

影师群体走街串巷两

年，为平凡日子留存

时代“存根”；再到网

络小说《冒姓琅琊》融

入南朝历史细节，将

文 化 考 据 化 作 阅 读

“爽点”，收获超 500

万读者并被国家图书

馆永久收藏……这些

来自生活一线的创作

者与作品，共同印证

着新大众文艺的生命

力。正是这些烟火气

息浓郁、饱含生活质

感的作品，让新大众

文艺以“不一样的人

间烟火”激发共情、打

动人心、点亮时代。

书
评
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