



甘子日報
GANZI RIBAO

康巴周末

文化视野

2026年4月17日 星期五
责任编辑:南泽仁 校对:傲昂嘉措
版式设计:边强

8

从康巴人
生存心境
进入
从康巴人
生存智慧
进入
从康巴人
生存哲学
进入



影评

一、繁衍

除了白隼与白狼,岛上还生活着一对雪鸮夫妇。它们今年产下了六枚蛋,从这般的后代数量中不难看出,这些极地生灵都在期盼着一个顺利的丰年。

跟随导演的镜头可以发现,白隼的繁殖期与北极兔的活跃周期高度同步。雏鸟破壳而出时,恰好赶上物产最为充足的时节。成鸟会将北极兔撕成小块,逐一喂食三只幼鸟。待羽翼渐丰,雏鸟便从悬崖纵身跃下,直面白狼的威胁,在生死考验中迅速学会飞翔。

幸运的是,雪鸮与白隼的雏鸟全都顺利存活,充足的食物支撑着整个家族的成长。待它们长成,便会延续父母的生存方式,在这片荒原上继续繁衍不息。

同一时期,北极狐也让幼崽走出洞口。雄性北极狐衔着满嘴旅鼠归来,精心哺育后代。南迁至此的鸟类及其产下的鸟蛋,足以让北极狐一家安稳度日。

埃尔斯米尔岛一年仅有三个月无雪,其余九个月几乎都被寒冬笼罩。去年,白隼的两只雏鸟便因食物匮乏,没能熬过成长的脆弱阶段而饿死。

镜头之下,雌性白狼的洞口始终没有幼崽探头。或许它并未受孕,或许幼崽早已夭折洞中。没有新成员加入,这支由八只狼组成的队伍生存压力愈发沉重。去年艰难存活的三只幼狼如今已然长大,却即将在冬季面临更为严峻的生存考验。它们能否顺利活下去?这既是纪录片的结尾,也是导演留给观众的深刻思考。

二、视听语言

视听语言是影视艺术的核心表达体系,镜头语言隶属于视听语言,主要通过景别、角度、构图、镜头运动、光影与色彩等视觉技巧实现画面表意。完整的视听语言,则涵盖影像、声音、剪辑(蒙太奇)三大组成部分。

从创作角度来看,影视作品要实现叙事、营造氛围与传递审美,必须综合运用各类视听元素。对视听语言而言,观众的沉浸式体验至关重要。作品的感染力不只依赖表演,更依靠场景环境、生态世界的构建与核心叙事逻辑的视觉化呈现,使观众身临其境。

在本片中,白狼群以家庭为单位活动,族群延续高度依赖后代的出生率,新生幼狼直接关系到整个群体的生存几率。在面对麝牛等大型猎物之前,短暂的北极夏季让狼群得以通过捕捉鸟蛋和野鸭积累生存经验。

在视听语言体系中,镜头是影像结构的基本单位。影片借助运动镜头跟拍狼群的活动,清晰呈现出它们与自然的

互动与博弈,无论是繁衍、围猎还是迁徙,都捕捉到了极具关键意义的瞬间。

构图作为单幅画格的画面布局,需遵循美学原则、服务主题原则与变化原则。画面力求清晰、透亮、干净,使被摄主体的运动状态呈现得整洁有序。摄影师还善于运用了达尔效应、轮廓光、云隙光等富有表现力的光影效果,以唯美的画面展现北极的空间层次与自然氛围。

声音部分包含语言、音乐与音响。流水、风声、鸟类拍打翅膀的自然音响增强了影片真实感,片尾悠扬抒情的音乐则进一步升华了意境。片中动物的叫声清脆有力,极具临场感染力;后期解说人声与动物原声区分清晰,动物作为叙事主体,而人类对自然的理解与思考,则通过解说得以传递。

剪辑主要分为声带剪辑与影像剪辑。声带剪辑包含后期配音与音效处理,影像剪辑则通过连接镜头与穿插镜头,将零散镜头整合成连贯的镜头组,让画面叙事细腻精巧、层层递进。这也是这部唯美的纪录片深深吸引笔者的原因之一。

三、镜头语法与主题表达

视听语言通过声画刺激向受众传递信息,拥有一套自成体系的运行语法。它借助象征、暗示等艺术手法,在画幅中“雕刻”出完整故事,以直观生动的方式精准传递创作者的意图。

如果将影视叙事比作语言,那么画面技巧就是影视的“语法”,决定着影片的叙事脉络。创作者通过合理控制留白、突出主体,将视觉美感融入叙事,以客观冷静的视角呈现北极生态,让影像表达更集中、更具说服力。

冷静克制的解说,更能凸显突发事件的真实质感。在《白隼与白狼》中,雪鸮振翅驱赶狼群的身影从天空掠过,将构图、光影与物种间的冲突矛盾统一为一个整体。镜头彼此关联呼应,如同细密织就的苏绣,让每个物种的生存轨迹愈发清晰可辨。

对狼群而言,族群联结与生存博弈是它们世代延续的根基。它们的命运随气候变迁起伏,最终仍依赖大自然的自我调节。人类常常妄图以人力掌控自然,满足无度索取,可当北极不堪重负的那一天,这部纪录片所记录的画面,或许终将成为这些极地生命最后的剪影。

影片经过艺术化处理,让人们看到物种之间并非只有厮杀与追捕,白隼与白狼之间更存在着微妙的共存空间。在这样的呈现之下,北极世界的生态图景更加完整,也引导观众对生命与自然产生更深层的思考。

文史

北宋蔡襄：历史为荔枝写『谱』第一人

◎贾登荣

蔡襄(1012年—1067年),字君谟,兴化军仙游县(今福建省仙游县)人。纵观蔡襄的一生,他是集政治家、书

法家、茶学家于一身的复合型人才。宋仁宗天圣九年(1031年),蔡襄登进士第十名。宋仁宗庆历五年(1045年),蔡襄出任福州知府,开始展露他的政治才华。在这关山阻隔、远离政治中心的地方,他怀揣一颗为民之心,兴学堂、修桥梁、破陋俗、课农桑,赢得百姓一片赞颂;不久,朝廷又改派他出任掌管一省财政、监察各州官吏的福建转运使一

职。这期间,他频频上奏,比如奏请修复莆田五口水塘,灌溉农田千余项;又奏请免征漳、泉、兴化等地五代时划定的丁口税一半,减轻百姓负担。他还下令自福州城外大义渡至漳州的700里驿道旁种松。百姓为之赋诗歌颂:“道边松,大义渡至漳东,问谁植之我蔡公。岁久荫如云浓……行人六月不知暑,千古万古长清风。”

他曾多次来往于福州和泉州间,深感洛阳万安渡之不便,并亲眼看见台风袭来时渡船倾覆的惨状。于是,蔡襄开始了他宦海生涯中的一大壮举:筹资修筑洛阳桥。经过排除重重艰难险阻,终于在嘉祐四年(1059年)十二月建成一座长360丈、宽1.5丈的洛阳桥。从此,“渡石支海,去舟而徒,易危为安,民莫不利”。作为中国现存最早的跨海石桥,洛阳桥目前被列为国家级重点保护文物。

蔡襄擅长书法。《宋史·蔡襄传》称:“襄工于手书,为当世第一,仁宗尤爱之。”且正楷、行书、草书兼善,因此,与苏轼、黄庭坚、米芾并称为宋“四大家”。苏东坡在《东坡题跋》中写道:“独蔡君谟天资既高,积学深至,心手相应,遂为本朝第一。”欧阳修则以“独步当世”来评价蔡襄的书法成就。

起源于五代十国时期闽国的北苑茶,是中国茶叶发展史上最著名的御茶。作为茶学家的蔡襄,十分重视北苑茶的发展。在福建任职期间,他亲自动手,改造提升北苑茶的品质。他将北苑茶的外形由大团茶改为小团茶,品质上采用鲜嫩茶芽作原料,并改进制作工艺,使得北苑贡茶达到“益穷极新出,而无以加矣”的高水平,誉满京华;同时,还撰写出重要的茶学专著——《茶录》。

蔡襄的《荔枝谱》完成于嘉祐四年(1059年)八月,是世界上最早的一部园艺栽培学专著。全书共7篇,分别记述了荔枝品种、历史、产地、运销、食性、栽培技术、果实加工、贮藏等,对福建荔枝作了系统的记载和科学评价。《荔枝谱》开篇指出:“荔枝之于天下,唯闽、粤、南、巴蜀有之。”接着又说:“福州种植最多,延迤原野。一家之有,至于万株。城中越山,郁为林麓。暑雨初霁,晚日照耀,绛囊翠叶,鲜明蔽映,数里之间,焜如星火,非名画之可得,而精思之可述,观揽之胜,无与为比。”“兴化军风俗,园池胜处,唯种荔枝。”

蔡襄特别指出:“荔枝食之有益于人。《列仙传》称:‘有食其华实为荔枝仙人。’有人日啖千颗,未尝为疾。即少觉热,以蜜浆解之。”

至于荔枝品类,更是琳琅满目。蔡襄在《荔枝谱》中罗列了其中的优异者32品,分别是:陈紫、江绿、方家红、游家紫、小陈紫、宋公荔枝、兰家红、何家红、法白石、绿核、园丁香、虎皮、牛心、玳瑁红、硫磺、朱柿、蒲桃荔枝、蚶壳、龙牙、水荔枝、蜜荔枝、丁香荔枝、大丁香、双髻小荔枝、真珠、十八娘荔枝、将军荔枝、钗头、粉红、中元红、火山等,并对前12品进行了等次排列。

最可贵的是,《荔枝谱》还详尽介绍了鉴别荔枝品类优劣的方法。曰:“今列陈紫之所长,以例众品:其树晚熟;其实广上而圆下,大可径寸又五分;香气清远,色泽鲜紫,壳薄而平,瓤厚而莹。膜如桃花红,核如丁香母,剥之凝如水精,食之消如冰雪,其味之至不可得而状也。荔枝以甘为味,虽百千树莫有同者。过甘与淡,失味之中。唯陈紫之于色、香、味,自拔其类,此所以为天下第一也。凡荔枝,皮、膜、形、色,一有类陈紫,则已为中品;若夫厚皮尖刺,肌理黄色,附核而赤,食之有渣,食已而涩,虽无酢味,自亦下等矣。”

《荔枝谱》在普及荔枝知识的同时,还引用一些民间传说故事,既增加文本的可读性,也有助于提升荔枝的文化品位。如介绍“陈紫”时,就介绍了当年采摘陈紫的神秘做法:“富室大家,岁或不尝,虽别品千计,不为满意。陈氏欲采摘,必先闭户,隔墙入钱,度钱与之,得者自以为幸,不敢较其直之多少也。”而在介绍“宋公荔枝”时称:“世传其树已三百岁,旧属王氏,黄巢兵过,欲斧薪之。王氏媪抱树号泣,求与树皆死。贼怜之不伐。”

蔡襄《荔枝谱》印行之后,大大提升了福建荔枝的社会文化意涵,更引领着福建荔枝谱录之学独领风骚数百年。据学者考证,自蔡襄以后到清代,又先后有15部荔枝谱问世,其中有3部诞生于广东,11部著于福建。

白隼与白狼的生存挑战

评纪录片《白隼与白狼》

◎陈可欣