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一、繁衍

除了白隼与白狼，岛上还生

活着一对雪鸮夫妇。它们今年产

下了六枚蛋，从这般

可观的后代数量中

不难看出，这些极地

生灵都在期盼着一

个顺遂的丰年。

跟随导演的镜

头可以发现，白隼的

繁殖期与北极兔的

活跃周期高度同步。

雏鸟破壳而出时，恰

好赶上物产最为充

足 的 时 节 。成 鸟 会

将 北 极 兔 撕 成 小

块 ，逐 一 喂 食 三 只

幼鸟。待羽翼渐丰，

雏鸟便从悬崖纵身

跃 下 ，直 面 白 狼 的

威 胁 ，在 生 死 考 验

中迅速学会飞翔。

幸运的是，雪鸮

与白隼的雏鸟全都

顺利存活，充足的食

物支撑着整个家族

的 成 长 。待 它 们 长

成，便会延续父母的

生存方式，在这片荒

原上继续繁衍生息。

同一时期，北极狐也让幼崽

走出洞口。雄性北极狐衔着满嘴

旅鼠归来，精心哺育后代。南迁

至此的鸟类及其产下的鸟蛋，足

以让北极狐一家安稳度日。

埃尔斯米尔岛一年仅有三

个月无雪，其余九个月几乎都被

寒冬笼罩。去年，白隼的两只雏

鸟便因食物匮乏，没能熬过成长

的脆弱阶段而饿死。

镜头之下，雌性白狼的洞口

始终没有幼崽探头。或许它并未

受孕，或许幼崽早已夭折洞中。没

有新成员加入，这支由八只狼组

成的队伍生存压力愈发沉重。去

年艰难存活的三只幼狼如今已然

长大，却即将在冬季面临更为严

峻的生存考验。它们能否顺利活

下去？这既是纪录片的结尾，也是

导演留给观众的深刻思考。

二、视听语言

视听语言是影视艺术的核

心表达体系，镜头语言隶属于视

听语言，主要通过景别、角度、构

图、镜头运动、光影与色彩等视

觉技巧实现画面表意。完整的视

听语言，则涵盖影像、声音、剪辑

（蒙太奇）三大组成部分。

从创作角度来看，影视作品

要实现叙事、营造氛围与传递审

美，必须综合运用各类视听元素。

对视听语言而言，观众的沉浸式

体验至关重要。作品的感染力不

只依赖表演，更依靠场景环境、生

态世界的构建与核心叙事逻辑的

视觉化呈现，使观众身临其境。

在本片中，白狼群以家庭为

单位活动，族群延续高度依赖后

代的出生率，新生幼狼直接关系

到整个群体的生存几率。在面对

麝牛等大型猎物之前，短暂的北

极夏季让狼群得以通过捕捉鸟

蛋和野鸭积累生存经验。

在视听语言体系中，镜头

是影像结构的基本单位。影片

借助运动镜头跟拍狼群的活

动，清晰呈现出它们与自然的

互动与博弈，无论是繁衍、围猎

还是迁徙，都捕捉到了极具关

键意义的瞬间。

构图作为单幅画格的画面

布 局 ，需 遵 循 美 学

原 则 、服 务 主 题 原

则 与 变 化 原 则 。画

面力求清晰、透亮、

干 净 ，使 被 摄 主 体

的运动状态呈现得

整 洁 有 序 。摄 影 师

还善于运用丁达尔

效应、轮廓光、云隙

光等富有表现力的

光影效果，以唯美的

画面展现北极的空

间层次与自然氛围。

声音部分包含

语言、音乐与音响。

流水、风声、鸟类拍

打翅膀的自然音响

增强了影片真实感，

片尾悠扬抒情的音

乐则进一步升华了

意境。片中动物的叫

声清脆有力，极具临

场感染力；后期解说

人声与动物原声区

分清晰，动物作为叙

事主体，而人类对自

然的理解与思考，则通过解说得

以传递。

剪辑主要分为声带剪辑与

影像剪辑。声带剪辑包含后期配

音与音效处理，影像剪辑则通过

连接镜头与穿插镜头，将零散镜

头整合成连贯的镜头组，让画面

叙事细密精巧、层层递进。这也

是这部唯美的纪录片深深吸引

笔者的原因之一。

三、镜头语法与主题表达

视听语言通过声画刺激向

受众传递信息，拥有一套自成体

系的运行语法。它借助象征、暗

示等艺术手法，在画幅中“雕刻”

出完整故事，以直观生动的方式

精准传递创作者的意图。

如果将影视叙事比作语言，

那么画面技巧就是影视的“语

法”，决定着影片的叙事脉络。创

作者通过合理控制留白、突出主

体，将视觉美感融入叙事，以客

观冷静的视角呈现北极生态，让

影像表达更集中、更具说服力。

冷静克制的解说，更能凸显

突发事件的真实质感。在《白隼

与白狼》中，雪鸮振翅驱赶狼群

的身影从天空掠过，将构图、光

影与物种间的冲突矛盾统一为

一个整体。镜头彼此关联呼应，

如同细密织就的苏绣，让每个物

种的生存轨迹愈发清晰可辨。

对狼群而言，族群联结与生

存博弈是它们世代延续的根基。

它们的命运随气候变迁起伏，最

终仍依赖大自然的自我调节。人

类常常妄图以人力掌控自然、满

足无度索取，可当北极不堪重负

的那一天，这部纪录片所记录的

画面，或许终将成为这些极地生

命最后的剪影。

影片经过艺术化处理，让人

们看到物种之间并非只有厮杀

与追捕，白隼与白狼之间更存在

着微妙的共存空间。在这样的呈

现之下，北极世界的生态图景更

加完整，也引导观众对生命与自

然产生更深层的思考。

蔡 襄（1012 年 —1067

年），字君谟，兴化军仙游县

（今福建省仙游县）人。纵观蔡

襄的一生，他是集政治家、书

法家、茶学家于一

身的复合型人才。

宋仁宗天圣九年

（1031 年），蔡 襄

登进士第十名。宋

仁 宗 庆 历 五 年

（1045年），蔡襄出

任福州知府，开始

展露他的政治才

华 。在 这 关 山 重

隔、远离政治中心

的地方，他怀揣一

颗为民之心，兴学

堂、修桥梁、破陋

俗、课农桑，赢得

百姓一片赞颂；不

久，朝廷又改派他

出任掌管一省财

赋、监察各州官吏

的福建转运使一

职。这期间，他频

频上奏，比如奏请修复莆田五

口水塘，灌溉农田千余顷；又

奏请免征漳、泉、兴化等地五

代时划定的丁口税一半，减轻

百姓负担。他还下令自福州城

外大义渡至漳州的 700 里驿

道旁种松。百姓为之赋诗歌

颂：“道边松，大义渡至漳东，

问谁植之我蔡公。岁久广荫如

云浓……行人六月不知暑，千

古万古长清风。”

他曾多次来往于福州和

泉州间，深感洛阳江万安渡之

不便，并亲眼看见台风袭来时

渡船倾覆的惨状。于是，蔡襄

开始了他宦海生涯中的一大

壮举：筹资修筑洛阳桥。经过

排除重重艰难险阻，终于在嘉

祐四年（1059年）十二月建成

一座长 360 丈、宽 1.5 丈的洛

阳桥。从此，“渡石支海，去舟

而徒，易危为安，民莫不利”。

作为中国现存最早的跨海石

桥，洛阳桥目前被列为国家级

重点保护文物。

蔡襄擅长书法。《宋史·蔡

襄传》称：“襄工于手书，为当世

第一，仁宗尤爱之。”且正楷、行

书、草书兼善，因此，与苏轼、黄

庭坚、米芾并称为宋“四大家”。

苏东坡在《东坡题跋》中写道：

“独蔡君谟天资既高，积学深

至，心手相应，遂为本朝第一。”

欧阳修则以“独步当世”来评价

蔡襄的书法成就。

起源于五代十国时期闽

国的北苑茶，是中国茶叶发展

史上最著名的御茶。作为茶学

家的蔡襄，十分重视北苑茶的

发展。在福建任职期间，他亲

自动手，改造提升北苑茶的品

质。他将北苑茶的外形由大团

茶改为小团茶，品质上采用鲜

嫩茶芽作原料，并改进制作工

艺，使得北苑贡茶达到“益穷

极新出，而无以加矣”的高水

平，誉满京华；同时，还撰写出

重要的茶学专著——《茶录》。

蔡襄的《荔枝谱》完成于

嘉祐四年（1059年）八月，是世

界上最早的一部果艺栽培学

专著。全书共7篇，分别记述了

荔枝品种、历史、产地、运销、

食性、栽培技术、果实加工、贮

藏等，对福建荔枝作了系统的

记载和科学评价。《荔枝谱》开

篇指出：“荔枝之于天下，唯闽

粤、南粤、巴蜀有之。”接着又

说：“福州种植最

多，延迤原野。一家

之有，至于万株。城

中越山，郁为林麓。

暑雨初霁，晚日照

耀，绛囊翠叶，鲜明

蔽映，数里之间，焜

如星火，非名画之

可得，而精思之可

述，观揽之胜，无与

为比。”“兴化军风

俗，园池胜处，唯种

荔枝。”

蔡 襄 特 别 指

出：“荔枝食之有益

于人。《列仙传》称：

‘有食其華實為荔

枝仙人。’有人日啖

千颗，未尝为疾。即

少觉热，以蜜浆解

之。”

至于荔枝品类，更是琳琅

满目。蔡襄在《荔枝谱》中罗列

了其中的优异者 32 品，分别

是：陈紫、江绿、方家红、游家

紫、小陈紫、宋公荔枝、兰家

红、何家红、法白石、绿核、园

丁香，虎皮、牛心、玳瑁红、硫

黄、朱柿、蒲桃荔枝、蚶壳、龙

牙、水荔枝、蜜荔枝、丁香荔

枝、大丁香、双髻小荔枝、真

珠、十八娘荔枝、将军荔枝、钗

头、粉红、中元红、火山等，并

对前12品进行了等次排列。

最可贵的是，《荔枝谱》还

详尽介绍了鉴别荔枝品类优

劣的方法。曰：“今列陈紫之所

长，以例众品：其树晚熟；其实

广上而圆下，大可径寸又五

分；香气清远，色泽鲜紫，壳薄

而平，瓤厚而莹。膜如桃花红，

核如丁香母，剥之凝如水精，

食之消如绛雪，其味之至不可

得而状也。荔枝以甘为味，虽

百千树莫有同者。过甘与淡，

失味之中。唯陈紫之于色、香、

味，自拔其类，此所以为天下

第一也。凡荔枝，皮、膜、形、

色，一有类陈紫，则已为中品；

若夫厚皮尖刺，肌理黄色，附

核而赤，食之有渣，食已而涩，

虽无酢味，自亦下等矣。”

《荔枝谱》在普及荔枝知识

的同时，还引用一些民间传说

故事，既增加文本的可读性，也

有助于提升荔枝的文化品位。

如介绍“陈紫”时，就介绍了当

年采摘陈紫的神秘做法：“富室

大家，岁或不尝，虽别品千计，

不为满意。陈氏欲采摘，必先闭

户，隔墙入钱，度钱与之，得者

自以为幸，不敢较其直之多少

也。”而在介绍“宋公荔枝”时

称：“世传其树已三百岁，旧属

王氏，黄巢兵过，欲斧薪之。王

氏媪抱树号泣，求与树皆死。贼

怜之不伐。”

蔡襄《荔枝谱》印行之后，

大大提升了福建荔枝的社会

文化意涵，更引领着福建荔枝

谱录之学独领风骚数百年。据

学者考证，自蔡襄以后到清

代，又先后有 15部荔枝谱问

世，其中有 3 部诞生于广东，

11部著于福建。
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据统计，从北

宋 到 清 末 的 八 百

多年间，中国古代

共 涌 现 过 16 部

《荔枝谱》。而具有

开拓性质的，则是

北 宋 蔡 襄 所 著 的

《荔 枝 谱》。《荔 枝

谱》作为历史上第

一 部 详 细 介 绍 荔

枝的专著，蔡襄自

然 也 就 成 为 历 史

上 第 一 个 为 荔 枝

写“谱”的人。
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加 拿 大 北 极

圈 内 的 埃 尔 斯 米

尔 岛 紧 邻 格 陵 兰

岛，一队白狼与一

窝 白 隼 在 此 共 同

栖 息。夏 季 到 来 ，

北 极 兔 与 旅 鼠 在

苔原上大量繁衍，

这 段 短 暂 而 丰 饶

的季节，正是各类

掠 食 者 哺 育 后 代

的关键时期。族群

间的紧密联结，成

为 它 们 在 严 酷 极

地 环 境 中 得 以 存

续的重要依靠。这

便是纪录片《白隼

与白狼》所呈现的

开篇图景。
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