



电影《万水千山》剧照。

九十一年前,为摆脱十万国民党追兵,中央红军第一方面军出其不意挺进大渡河高山深谷。在毛泽东同志的部署下,红一军团四团作为开路先锋,奇袭飞夺泸定桥,中央红军由此转危为安。1935年5月29日,22名勇士浴血奋战夺取泸定桥,这一天被泸定人民世代铭记,“红城泸定”也因此得名。

◎邓明前 文/图



电视剧《西藏风云》剧照,中国人民解放军十八军通过泸定桥。

## 胶片里的硝烟 1958年泸定桥片场亲历记

# 胶片

泸定桥头看拍电影《万水千山》

纪念红军长征胜利90周年

纪念红军飞夺泸定桥91周年

农谚

## 谷雨味道

◎钱国宏

农谚,一如垄间的作物,扎根乡土,熬过漫长岁月,历经时令交替,慢慢沉淀为饱满的五谷。而关于谷雨时节的农谚,是祖辈辈从农业生产中提炼出来的经验与精华,通俗易懂,成为中华农谚园圃中璀璨的一朵。

谷雨,源于“雨生百谷”,所以流传下来的谷雨农谚,多与雨水相关。“清明不怕晴,谷雨不怕淋。”清明节哪怕天天出大太阳,也无妨;可到了谷雨,就盼着多下雨,越透越好。为啥?谷雨一到,田里的五谷正憋着劲儿长,播下去的种子也等着雨水泡发、破土。“谷雨到,布谷叫;前三天叫干,后三天叫淹。”谷雨时节,村里村外,“布谷”声声,提醒农人赶紧播种,莫误农时。布谷鸟鸣叫极有规律:若是在谷雨前三天开始叫,那后面的雨水定然少;若是谷雨到了,布谷鸟却推迟三天才叫,那就意味着当年雨水足,大概率会风调雨顺。不得不说,劳动人民的观察力是真厉害,连鸟叫的时间都能和天气挂钩!

农谚云:“谷雨阴沉,立夏

雨淋漓。”说的是谷雨这天若是阴天,则立夏时基本会下雨。“谷雨有雨兆雨多,谷雨无雨水来迟”,意指谷雨当天若有雨,后面的雨水就会比较充沛;若是谷雨没下雨,则后续可能会缺水,雨水来得比较晚。“谷雨有雨,缸里有米;谷雨无雨,水桶挑起。”谷雨有雨,则庄稼长得得好,年底就能五谷丰登;若是谷雨没雨,则庄稼缺水长不好,还得天天挑水浇地。“谷雨日头笑,大旱四十五”“谷雨一日晴,干涸露河床”,这两则农谚是提醒人们,谷雨时节若是晴天,后面可能会闹干旱,河床都可能要晒干;而“谷雨一日雨,陈谷烂米没人要”“谷雨雨淋漓,瓮里米生虫”,则指谷雨下雨太多也并非好事,粮食多到吃不完会烂,缸里的米还会生虫——凡事都得有个度。“谷雨雨一场雨,好似秀才中了举。”这则农谚把谷雨时节下雨比作秀才中举,可见古人对谷雨雨水的期盼:一场甘露贵如油,毕竟这关系到一年的辛苦收成。

雨水充沛,利于播种。因此谷雨农谚里,还有很多是阐述种植

技巧的。“谷雨天,忙种烟。”烟草是重要的经济作物,劳动人民通过生产实践发现,谷雨前后是种烟草的最佳时候,此时雨润土软,种植烟草成活率高,苗壮棵实,必然会有好收成。“过了谷雨种花生”,这句农谚在北方农村流传得特别广。谷雨过后,气温稳定,不会再出现“倒春寒”,雨水充沛,土壤墒情好,种下花生会迅速发芽、扎根;若是种早了,地温较低,种子极易烂在地里。“谷雨有雨好种棉”“苞米下种谷雨天”“谷雨时节种谷天,南坡北洼忙种棉”“谷雨前后栽地瓜,最好不要过立夏”“谷雨栽上红薯秧,一棵能收一大筐”,这些农谚,朗朗上口,涵盖多种作物,句句都对对应着作物的种植时间,提醒农人精准施播,分门别类,莫违农时。

谷雨农谚,朴实无华,散发着泥土的清香;言简意赅,凝结着千百年智慧。就像空问长出来的庄稼,土里土气,却颗颗都有味道,粒粒都彰显着劳动人民的聪明智慧。

1958年夏,八一电影制片厂《万水千山》摄制组进驻泸定,不到一个月便完成拍摄。影片以红军飞夺泸定桥为主线,再现与红四方面军胜利会师的壮举,不久后在全国公映。正值青春年少,有幸亲眼见证了这部长征故事片的拍摄过程。

1955年,我在泸定建小(后更名泸定桥小学)寄宿读初小。一个周末傍晚,县武装部大操场拉起雪白的银幕,五六百名县城居民、学生、工人、干部、农民与解放军自带板凳,齐聚观看露天电影。那是我第一次看电影,银幕上黑白影像里战士冲锋、枪炮轰鸣,我满心好奇:人、战场、牛马、山水与声响,究竟是怎样被装进那又薄又窄的胶片里的?音箱里传出人声、枪炮声与动物嘶吼,在我眼中奇妙又不可思议。

1958年我升入初中,听同学王洪玉说,《万水千山》摄制组住进了县城招待所。对我这个家在距泸定桥十二里农村的孩子而言,这是近距离了解电影拍摄的难得机会。我总想亲眼看看,活生生的人、枪炮、泸定桥、流水、房屋与硝烟,是如何被摄入小小的胶片之中。

一个周日,母亲让我上街卖柴,置办盐、灯油、火柴与针线,这成了我前往泸定桥拍摄现场的绝佳契机。后来听老师讲,《万水千山》讲述的正是1935年5月,中央红军在党中央和毛泽东同志领导下,摆脱敌军主力,挺进大渡河安顺场,红军十八勇士乘木船夺取桃子湾渡口,师政委告知指战员:此处水流湍急无法架桥,三万大军仅靠一船渡河需耗时一月,而十万追兵已步步紧逼。军部当即命令:已渡河的红一师沿东岸向泸定桥进发;红四团沿河西岸急行军三百二十里,两日之内夺取泸定桥,打通川西通道,与红四方面军会师。影片的主角,正是这支开路先锋——红四团。

5月27日,红四团进至当时泸定地界什月坪;28日,团长与政委接到军团部急令:限左路军于次日夺取泸定桥。军令如山,原本两天的路程,必须一昼夜奔袭二百四十里,于29日拂晓前抵达泸定桥。指战员们冒雨疾行,夜幕中举着火把奔赴战场,22名勇士飞夺泸定桥的战斗,成为全片最震撼人心的篇章。

我站在拍摄现场警戒线外,姚铁匠铺旁的小道上(后更名勇士路),百米外高音喇叭传来导演指令:全体演员、摄影、录音、灯光、烟火、橡皮船,三分钟准备!倒计时结束,拍摄正式开始:三脚架摄影机对准演员,轨道摄影机缓缓推拉;录音师举着长杆话筒收音,聚光灯点亮,烟火点燃,演员们悉数就位。

光溜溜的铁索摇晃作响,扮演红军夺桥勇士的演员们荷枪实弹,冒着“枪林弹雨”在铁索上匍匐前进;两岸炮声轰鸣,突击队员接连“坠入”大渡河;冲锋号吹响,先头队员逼近东桥头,守敌纵火阻拦,勇士们冲破火光控制桥头。后续红军迅速将从百姓家借来的门板、床板、楼板铺在铁索上,大部队顺利跨过大渡河。

拍摄中,若演员动作稍有偏差,导演便立刻喊“停”“重来”,一遍又一遍反复拍摄,直至满意才转场。后来我才得知,“坠桥”的是身着红军军装的草人,被演员抛下后随河水漂走;河中掀起的丈高水柱,是炸药包模拟的炮弹效果;

枪械喷出的火焰是空包弹,手榴弹也是无杀伤力的演习弹。我终于明白,电影原来是这样拍摄而成的。

此后,泸定桥作为长征与进军西藏的重要取景地,还拍摄了八一厂《大渡河》《我的长征》《勇士》,以及西藏电视台《西藏风云》等作品。

随着年岁增长,我多次见证红色影视拍摄,早已不再陌生。那些再现泸定桥战斗的经典影片,我百看不厌,每每重温,依旧心潮澎湃。



敌人在桥那头架设机枪疯狂扫射,突击队员攀援在粗大冰冷的铁链上,一步一步向前挪动。



突击队员冒着枪林弹雨前进。



甘子日报  
GANZI RIBAO

康巴周末

文化视野

2026年4月24日 星期五

责任编辑:南泽仁 校对:赵春燕  
版式设计:边强

8

从康巴人生存心境进入  
从康巴人生存智慧进入  
从康巴人生存哲学进入

