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76岁的周大娘背篓里，是清晨刚从地里采摘的蔬菜：小白菜、芫荽、蒜苗、小葱。这些

绿油油的蔬菜，露水还没全干，在灯光下泛着湿润的光泽。周大娘要去码头乘早班船，把

菜背到隔江下游的县城去卖，城里人都想吃个新鲜。

这是重庆忠县长江段一个叫洋渡的小码头。一艘编号为“2180”的小客船是“水上

公交”，“2180”，意思可以理解为“我要帮你”。客船起航，汽笛响起，江面薄雾被撕开一

道口子，露出墨绿色的江水。船身微微一颤，像是从一夜的沉睡中醒来。

那天清晨，我去码头乘船体验卖菜人的生活。我跟周大娘打着招呼，背着背篓的

大娘，前面正摇摇摆摆走着一只大鹅。大鹅有礼貌地跟我“嘎、嘎”叫着打招呼。周大

娘跟我说，有几个城里人想买她家的鹅，但她舍不得。大娘说：“我还要它们帮我看

家哟。”

听得懂“鹅语”的人，还有开船的秦大哥。有天，秦大哥笑着告诉船上乘客一

个关于鹅的冷知识。他说，从鹅眼里看人，人就是一只鸡那么大小。这是因为鹅

的眼睛呈凸透镜结构，外面物体的光线进入眼睛就会自然缩小，所以在鹅眼

里，连人也比它小。老乡们笑着问秦大叔，你这是哪儿来的知识？秦大哥说，有

天刷手机视频看来的。

说说秦大哥吧。他是这艘小客船的主人，也是船长。20世纪50年代，秦

大哥的爷爷年轻时，也是长江上摇橹摆渡的船工。风里浪里，爷爷带着儿子

在江上打鱼载客，求一碗饭吃。到了秦大哥的父亲那一代人，小木船换成了

机动船，能载客20多人，用的是柴油发动机。船“突、突、突”行走时，冒着

一股股浓烟。30年前，秦大哥的父亲去世，老人留下遗嘱：“乘客有需求，

船家要跟上。”于是，秦大哥下了狠心，正式考上船长证，接过父亲的船

舵，开始了自己的船长生涯。

14年前的春天，秦大哥又押上了一次人生的“赌注”。他与一个老

乡凑钱买了一艘从洋渡码头到县城的二手客轮，这是一次破釜沉舟，

还找银行贷了款。起初，生意冷清，船上空荡荡，心里空落落。但半年

后，客船生意繁忙起来。

老乡们坐船，比坐车方便。特别是卖菜的老乡们，背篓、箩筐、

扁担、篮子，这些传统农具，可以在船上随意摆放。吹着江风，敞开

心房，摆着家常，自在逍遥。单面12元的票价，多年来是盐巴一

样的良心价。一去一回的油费，就是六七百元，还有维修等费

用。加上后来沿江高速路通车，坐船的人渐渐少了。有人劝秦大

哥，把船票价适当涨一涨吧。秦大哥摆摆手说：“那不行，老乡

们去县城卖菜，有时一趟下来，就挣二三十块钱。如果船票再

涨，那还剩个啥啊？”

还坚持着坐船的老乡，都在心里把秦大哥当作了家人。那

几年，秦大哥的儿子上大学，读书的费用也是找亲戚借的。

似乎到山穷水尽了。4年前的秋天，秦大哥与合伙的

老乡商量，把船挂牌卖了！那是秦大哥最后几天驾船，正

好儿子回家探亲。他看见父亲望着茫茫大江发呆，还红

了眼圈。儿子顿时懂得了父亲的心，他拍摄了一段视频

发布到网络上，想为父亲这最后的船长生涯做个纪

念。没料到，一夜之间，粉丝从1万涨到了7万、9万，

网上留言上万条。网友们紧急呼吁：留住这轮渡啊！

儿子把手机递给父亲，父亲转过身，捂住了脸。

网友们把这艘船，亲切地唤为“背篓轮渡”。这

是人间烟火的轮渡，也是人心漫流的温暖轮渡。

一个月以后，父子俩尝试了第一次直播。镜头对

准清晨雾蒙蒙的洋渡码头，秦大哥像往常一样

喊：“还有没有人坐船？”他帮着把背篓一个个

搬上船，直播间观看人数最高时超过10万。

船，又活了过来。

3年前的春天，船上免费的早餐也开始

了。包子馒头、绿豆稀饭、鸡蛋，乘客们依次

起身排队领取。有手掌大的红糖包子，一

口咬下去，滚烫的红糖顺着嘴角流下，烫

得“啊哟”一声。

去年岁末，一艘全新的“2180”客船

在汽笛悠扬声中起航。这是一艘投资

252万元（其中政府补贴199万元）、载

客量可达150人的客船。里面有扩大

的农产品存放区，可以存放上百个

背篼；有全新的空调系统；防滑甲

板和扶手设施为周大娘、“红苕爷

爷”这样的老人提供可靠的安全

保障。

2 年前的春天，秦大哥大

学毕业的儿子，辞去外地工

作，跟随父亲学习船舶驾驶

和管理，去年通过考试获

得 内 河 船 舶 船 长 资 格 证

书。这是秦家的第四代船

长。这时光码头的“背篓

轮渡 ”，升腾着人间漫

漫烟火，守候着世间温

暖相助。
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春日清晨，天幕刚刚打开，大地便浮出一

层薄雾，宛如山峦呼吸的柔柔气流。

不知不觉就到了人民广场。前

几天去人民广场的时候，白玉兰树

上还是光秃秃的枝条，上面有几颗

小花苞，是褐色的，就像藏着一个冬

天没有说出口的心事。今早又去看

了一遍，发现已经悄悄开出了几朵

花来。花朵大而白，静静悬在枝头，

宛如停歇的一只只白鸽子，把春光

托起。花瓣厚实湿润，颜色不淡，鲜

亮饱满，看起来很讨喜。旁边的两株

稍晚一些开放，花苞紧紧包裹着，胀

鼓鼓地仿佛下一刻就要开了。站在

树底下，我真是服气了，前几天还是

那么萧条的样子，死气沉沉的枝条，

怎么一下子就活过来了？

沿着小径慢慢往前走，道路旁

的枯草之下，早就有新绿的芽尖冒

出来，那绿色很嫩，也很浅，还带着

一点胆怯的样子，就像刚睁开眼睛

的孩子，对这个世界充满了懵懂的

感觉。有一些说不出名字的野花，星

星点点地开着，有紫色的，也有粉色

的，还有黄色的，它们没有玉兰那种

气势，只是默默地，谦逊地开着，开

得很专心。一只蜜蜂嗡嗡地飞来，钻

到花心里去，又醉醺醺地飞走了。

蹲下来仔细看那些小野花，想

起很多年前，也是这样的春天，我还

是个孩子，放了学不回家，跟着一帮

伙伴跑到田野里去。那时候的春天

比现在还要艳丽，我们在田野里疯

跑打闹，在刚返青的麦田里翻滚，把

衣服弄脏了，草汁和泥浆都沾在身

上。茅草针刚刚冒头的时候，我们剥

开它，把里面一团白白软软的絮放

进嘴里，甜丝丝的。我们到处找这种

东西，找到就大叫起来。那样的快

乐，如今是再也寻不回了。

想着想着，不知不觉地就来到

了一个偏僻又安静的地方，几棵垂

柳上挂着密密麻麻的鹅黄色嫩芽，

像是挂了一串串细细的珠帘子，风

吹过来，轻轻地摆动着，那种姿态是

多么的婀娜。抬头看着天空，那是一

种被水洗过以后的清亮的蓝色，几

朵白云静静地飘在上面，一动也不

动，就像是画出来的一样，一切都显

得很静。找了个休息凳坐下，风里带

着桃花瓣飘飘洒洒地落下，全是满

满当当快要溢出来的春光，阳光暖

烘烘地洒在我的身上。这温暖，这宁

静，慢慢地将我包裹起来，什么都可

以想，什么都可以不想，便觉天地间

只剩下自己，和这无边的明媚了。远

处传来几声鸟鸣，清脆得很，像是水

滴落在瓷盘上的声音。

得回去了。我站起身，再看了一

眼那些柳条，那些明艳艳的花儿，这

春日的明媚，它不管你，只顾自己烂

漫着，蓬勃着，却在不经意之间，把

你的心也照亮了。

三月最后的这个周末，我放下手头事务，携

着家人，踏上了前往云南大理的旅途。对于已过

天命之年的人而言，这样的远行，不再是年少时

追逐新奇的探险，而是带着家人寻一处安宁，让

身心在山水间得以栖息。

车子驶入大理境内，空气里便多了几分清

冽与甘甜。远处的苍山影影绰绰，四野苍翠，满

眼云雾，像极了国画里晕染开的墨色，温柔又辽

阔。“苍山不墨千秋画，洱海无弦万古琴”——未

近洱海，这千古名句已在心头萦绕。

抵达洱海海边时，已是下午四点。阳光恰好斜

斜地洒下来，不似正午那般刺眼，温柔地铺洒在一

望无际的海面上。海风徐徐拂过，带着湖水独有的

湿润气息，扬起粼粼波光，金子般跳跃闪烁。

明人李元阳有诗曰：“洱波三万顷，轻舟泛

长风。”此刻立于岸边，方知这万顷碧波的辽阔。

洱海岸边的垂柳早已抽出新绿，枝条柔软

地垂向水面，风一吹便轻轻摇曳。水中挺立着高

大的红杉树，根系深深扎在湖水之中，树干笔直

向上，枝繁叶茂，在阳光的照耀下，光影交错，尽

显生命的蓬勃与舒展。

岸边早已是人声鼎沸。游人穿着各民族的服

饰，忙着定格眼前的美好瞬间。有歌手的弹唱混着

海浪的声响，成了洱海岸边独有的旋律。海面上，无

数海鸥翩跹嬉戏，时而低空掠过水面，时而振翅冲

向蓝天，为这片辽阔的水域增添了无限生机。

我伫立在洱海边，望着眼前的山与水、人与

景，心中百感交集。

走过了半生风雨，历经了世事浮沉。曾经怀

揣满腔抱负，在人生的道路上奋力拼搏，有过披

星戴月的坚守，也有过事与愿违的失意与彷徨。

那些曾经以为放不下的执念、跨不过的坎坷，在

这一刻，在洱海的辽阔与包容面前，都化作袅袅

烟云，随风散去。

人生的得失荣辱，终究都融入这无际无边

的辽阔海水，融进四周连绵起伏的山峦之中。

山水无言，却能包容一切，治愈一切。这便

是自然赋予人心最珍贵的馈赠。

在洱海边，时光仿佛放慢了脚步。一阵风

过，浪花温柔拍岸，像在诉说千年故事。不知不

觉间，夕阳缓缓西沉。天边的云彩被夕阳点燃，

从橘红到绯红，再到绚烂的火红，漫天云霞铺展

开来。余晖洒在洱海之上，水天相接之处，浑然

一体，“苍山洱海”之美，在此时尽显无遗。

我们沿着岸边前行，来到临海的大理镇上。

观光车缓缓穿行，载着游客领略古镇风情；三轮

车夫摇着铃铛，穿梭在街巷之间。临街的商铺一

家挨着一家，有大理特色的扎染布艺、精致的银

饰、香甜的鲜花饼，还有各式各样的当地小吃。

叫卖声、谈笑声、器物碰撞的声音交织在一起，

勾勒出最鲜活的人间烟火气。

作家郭沫若笔下“风花雪月古城开，洱海苍

山次第排”的盛景，在这古镇街巷中，有了最真

实的画面。

暮色渐浓，我们回到洱海之畔的住处。独自

来到三楼的观景阳台，坐在藤椅上，沏一杯清

茶。抬眼望去，辽阔的洱海在夜色中更显深邃，

苍茫的远山隐在暮色里。对面的岸边已是灯火

阑珊，白塔的灯光在夜色中格外醒目，与洱海的

波光遥相呼应。

海风阵阵袭来，带着微凉水汽，卷起海面无数

浪花，拍打着岸边，发出轻柔的声响。此刻，世间的

喧嚣都被隔绝在外，心中一片澄澈恬然。家人在屋

内轻声谈笑，茶香萦绕鼻尖，洱海的夜风拂过脸颊，

这一刻的安宁与温暖，足以抵过半生奔波。

这让我想起虚云和尚《夜泊洱海》的诗句：

“数年不作海天游，今夕乘风一泛舟。”我虽未泛

舟，却在这阳台之上，品味到了同样心境。

春天深处，这场洱海之行，让我看尽了春日

的温柔与绚烂。天命之年，我早已褪去浮华与轻

狂，懂得了陪伴的珍贵，明白了山水的深意。携

家人同游洱海，看春山春水，享人间温情，不问

过往，不忧未来，只守当下的片刻欢愉。

这般时光，这般景致，这般团圆，不亦快哉！

◎冯国平

洱海
游 记

人

文

三月，像是大

自 然 精 心 铺 展 的

一幅水墨画卷，褪

去了料峭春寒，又

未至盛夏的燥热，

一 切 都 处 在 浓 浓

的春光之中。

◎樊西峰

明媚
春 野

这几日，天气渐渐暖了。午后靠

着窗边坐着，阳光从斜角照进窗户

来，落在手背上，暖洋洋的，不再是

冬日那种苍白、冷淡的样子了。推开

窗户，一缕风钻进来，润润的，柔柔

的，像妈妈的手一样，只是轻轻、不

经意地擦过你的脸颊。这么好的春

光，怎么能在屋里待着呢？干脆出门

走走吧！


